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เร่ืองนี้เพียงเปิดอ่านหน้าแรกก็เหมือนเราได้เข้าไปอยู่ในโลกความทรงจำ�

อันละมุนละไมของเด็กชายคนหนึ่งผู้ผูกพันกับฝูงเป็ดในแบบที่ผู้อ่านอาจไม่เคย

พบเห็นมาก่อน  ผู้แต่งผูกปมเร่ืองอันซับซ้อนท้ังหมดไว้ในความสัมพันธ์ของเด็กชาย

กับฝูงเป็ด ทั้งความรัก ความหวัง และการเติบโต แล้วคลี่คลายปมเหล่านั้นด้วย

ความสัมพนัธร์ะหวา่งเดก็ชายกบัเปด็เชน่กนั  การเล้ียงเปด็จงึไมใ่ชแ่คก่ารเล้ียงสตัว ์

แทจ้ริงแลว้เดก็ชายคอ่ยๆ เตบิโตข้ึนจากเดก็นอ้ยไร้เดยีงสา ไดเ้รียนรู้พบเจอความ

ซับซ้อนลำ�บากของโจทย์ต่างๆ ในชีวิต จนกระทั่งเติบโตอย่างมั่นคงได้ด้วยตนเอง  

ความซับซ้อนทั้งหมดในเร่ืองเล่าอย่างพิถีพิถันด้วยถ้อยคำ�เรียบง่ายๆ 

ที่อ่านแล้วลื่นไหลได้อารมณ์ ผู้แต่งสร้างตัวละครเด่นทุกตัว ทั้งแม่ เด็กชาย เป็ด

ตัวเอกทั้งหลาย ได้ชัดเจนแตกต่างกัน ด้วยการบรรยายไม่มากและแทรกมุกตลก  

“แบบเป็ดๆ” แบบคนที่คลุกคลีกับเป็ดเท่านั้นจะสร้างข้ึนได้ ซ่ึงน่าขัน น่าทึ่ง และ

น่าประหลาดใจ

ทั้งเร่ืองนี้ผู้เขียนช่วยเปิดมุมมองใหม่แก่เราในการมองเพื่อนสัตว์ร่วมโลก 

เพราะผู้เขียนยกย่องเป็ดมากกว่าแค่คิดว่าพวกมันเป็นสัตว์ปีกสองเท้าท่ีร้องก้าบๆ 

แต่พวกมันมีชีวิตซ่ึงมีสีสันไม่ต่างจากชีวิตคน มันมีความรัก ความอิจฉา ความ

หวาดกลวั ความผิดหวงัสะเทอืนใจ และความกลา้หาญองอาจ สงา่งาม ในแบบที่

เรานกึไมถ่งึ เมือ่อ่านจบ ตอ่ไปไมว่า่เราจะเห็นเปด็ทีใ่ด (รวมทัง้ไกด่ว้ย) เราจะมอง

มนัดว้ยสายตาใหม่ ทัง้รู้สกึรัก เอ็นด ูและชืน่ชมนบัถอืพวกมนัย่ิงกวา่เดมิ นีค่อืพลงั

ของวรรณกรรมเรื่องนี้

อัจฉรา ประดิษฐ์

ตัวแทนคณะกรรมการตัดสินการประกวดวรรณกรรมรางวัล “แว่นแก้ว” 

ครั้งที่ 12 ประเภทนวนิยายสำ�หรับเยาวชน

คำ�นิยม



กา้บ กา้บ กา้บ เปด็อาบน้ำ�ในคลอง ตากจ็อ้งแลมอง เพราะในคลองมหีอย

ปูปลา

เราร้องเพลงน้ีกันมาตั้งแต่สมัยเด็กๆ ทว่าใน ริมคลองนั้นมีผมกับเป็ด 

พวกเป็ดทำ�อะไรได้มากกว่าแค่ว่ายน้ำ�หากินในคลองเยอะเลยละ

โดยเฉพาะเจ้าโก่ง เป็ดใจกล้าขาลุย สหายคู่ใจที่พร้อมจะใช้ปากแบนแข็ง

พุ่งเข้าสู้เคียงบ่าเคียงไหล่ หากมีอันตรายใดๆ มากล้ำ�กรายเจ้านายและเพ่ือนของมัน

ไม่ว่าจะเป็นหมาดุ งูพิษ หรือแม้กระทั่งคนใจร้าย เจ้าโก่งก็พร้อมสู้ไม่ถอย!

บางคนบอกวา่เปด็ทำ�อะไรไดไ้ม่ดสีกัอย่าง วา่ยน้ำ�กเ็กง่สูป้ลาไมไ่ด ้บนิกเ็กง่

สู้นกไม่ได้ ขันก็เพราะสู้ไก่ไม่ได้  แท้จริงแล้ว เป็ดเป็นมิตรแท้ที่ดีไม่แพ้ใคร 

นอกจากนั้น ถึงจะไม่เก่งที่สุดแต่มันก็ขึ้นชื่อว่าทำ�ได้ทุกอย่างก็แล้วกัน!

นานมีบุ๊คส์ภูมิใจนำ�เสนอมิตรภาพอันบริสุทธิ์ระหว่างคนกับเป็ด การันตี 

ความประทับใจด้วยรางวัลชนะเลิศจากการประกวดวรรณกรรมรางวัลแว่นแก้ว 

คร้ังที่ 12 ประเภทนวนิยายสำ�หรับเยาวชน  รับรองว่าเมื่ออ่านจบ เป็ดจะเป็น 

มากกว่าสัตว์ปีกปากแบนที่มีท่าทางการเดินยักย้ายส่ายสะโพกน่าขัน แต่เป็นฮีโร่

ผู้น่าจดจำ�ที่จะเรียกทั้งเสียงหัวเราะและน้ำ�ตาจากคุณได้แน่นอน

หากพร้อมแล้ว ขอเชิญเร่ิมสดับรับฟังเสียงกิ๊บๆ ก้าบๆ ของเจ้าโก่งและ

ผองเพื่อนกันได้เลย!

นานมีบุ๊คส์

คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์



คบเพลงิ สราญ เปน็นามปากกาของ ว²ุชิยั 

เคร่ืองถมยา  เขาเกิดและเติบโตในชุมชนกลางพระนคร 

เรียนจบมัธยมศึกษาตอนปลายจากโรงเรียนสุวรรณา-

รามวิทยาคม ริมฝ่ังคลองบางกอกน้อย ปริญญาตรี

วิศวกรรมศาสตรบัณฑิต มหาวิทยาลัยเชียงใหม่ ปริญญาโทวิศวกรรมศาสตร-

มหาบัณฑิต มหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์

แม้ช่วงชีวิตวัยเยาว์จะค่อนข้างลำาบาก แต่ก็มีความสุขประสาเด็ก ไม่ทุกข์ร้อน

อะไร  พ่อแม่ส่งลูกทั้งเก้าข้ึนฝ่ังฝันได้อย่างสง่างาม  ส่ิงหนึ่งที่บุพการีมีให้คือ

การศึกษาและคำาสั่งสอน เมื่อรวมกับประสบการณ์ชีวิตและการทำางานตั้งแต่

เปน็เพยีงวศิวกรในโรงงานจนถงึผู้บริหารในหลายบริษัท ตอ้งตะลอนไปตามจงัหวดั

ตา่งๆ ร่วม 30 ป ีทำาให้ไดส้มัผัสชวีติผู้คนมากมาย ถอืเปน็แหลง่ทีม่าของงานเขียน

เกือบทุกแนวของเขา ทั้งวรรณกรรมทำามือ เขียวเอย ขาวเอย แล่นเลยทุกลำา  

วีรวรรณกรรม หน่วยกู้ระเบิด คนกู้ชีวิต ภารกิจเพ่ือชาติ เรือโท ชัยสิทธ์ิ เตชะสว่างวงศ์ 

และแนว “มนุษย์เงินเดือน” 2 เล่ม รวมถึงเรื่องสั้นตามนิตยสารต่างๆ

เกี่ยวกับผู้เขียน





ริมตล่ิงคลอง ผมเพลินกับการน่ังมองผองเพ่ือนเล่นน้ำ� ในมือมีง่ามไม้
หนงัสติก๊คอยดกัยิงนกใหญ ่หากมนัคดิปกัหัวลงโฉบเพือ่นๆ ของผม ทีต่อนนีก้ำ�ลงั

สนุกสนานกันยกใหญ่อยู่ในคลอง

เช้าน้ีผมต้อนเป็ดน้อยย่ีสิบสองตัวเพ่ือนผมลงคลอง  พวกมันเพ่ิงเกิดมาได้

ไมน่าน รูปร่างหนา้ตากำ�ลังนา่รักนา่เอ็นด ูตวัเลก็พอๆ กบักำ�ปัน้ของผม  สขีนของ

ลูกเปด็ส่วนใหญจ่ะออกเหลอืงอ่อนปกุปยุคล้ายลูกเทนนสิ มบีา้งทีอ่อกสม้เร่ือชมพู

ดคูล้ายลกูเงาะ สว่นนอ้ยเทา่นัน้ทีม่ขีนสนี้ำ�ตาล ดไูปคลา้ยมะพร้าวทนึทกึลกูเล็กๆ

แทบทุกเช้าผมจะพาฝูงเป็ดมาว่ายน้ำ�เล่นเพื่อให้พวกมันได้คลายเครียด 

ผมสงสยัวา่ทำ�ไมเปด็ถงึไดช้อบวา่ยน้ำ�นกั  ทกุคร้ังทีพ่าออกจากบา้น แรกๆ กเ็ห็น

เดินเตาะแตะมาเป็นแถวกระบวนดี แต่พอเข้าใกล้ลำ�คลอง ได้กล่ินชื้น พวกมันก็

มักแตกแถวแย่งกันถลาลงคลอง ปีกที่ดูคล้ายปุ่มปมติดข้างตัวกางออกจนสุด 

กระพือถี่ แต่ไม่เห็นจะลอยสูงข้ึนได้สักที พวกมันยังต้องใช้สองขาที่สั้นม่อต้อ

วิง่โยกเยกเอียงไปมา  หลายคร้ังทีต่วันำ�หนา้ลม้ลกุคลกุคลานอยู่ริมตลิง่ พวกทีว่ิง่

ตามมาตดิๆ ย้ังไมอ่ยู่กพ็ากนัสะดดุลม้ระเนระนาดกองรวมกนัอยู่ใกลไ้หลต่ลิง่ จวน

จะไหลลงคลองอยู่รอมร่อ  เมื่อเจ้าน้องสุดท้องวิ่งถลามาถึงเป็นตัวสุดท้ายก็กวาด

1 
พ่อ แม่ และผองเพื่อน

..............................



8  คบเพลิง สราญ

เอาท้ังลูกเทนนิส ลูกเงาะ และลูกมะพร้าวกล้ิงหลุนๆ ลงคลอง ดูน่าขบขัน  ตัวท่ีลง

มาถึงผิวน้ำ�ก่อนก็ลอยเท้งเต้งข้ึนลงตามพลิ้วคลื่น ก่อนจะถูกตัวที่กลิ้งตามลงมา

กระแทกเข้าสข้ีางดนัห่างออกจากตล่ิงไปเร่ือยๆ  ขนปกุปยุนอกจากจะทำ�ให้ตวัเบา

ลอยน้ำ�ได้แล้ว ยังป้องกันการกระแทกได้เป็นอย่างดี  ย่ิงถูกกระแทก พวกมัน

ยิ่งสนุกสนาน ส่งเสียงกิ๊บๆ ดังไปทั่วคุ้งคลอง

ริมตลิ่งเต็มไปด้วยพืชน้ำ�นานาชนิด ยกเว้นผักกระเฉดที่ลูกเป็ดไม่ชอบกิน

เพราะเกรง “นมกระเฉด” จะติดคอ นอกน้ันแล้วลูกเป็ดกินได้เกือบทุกชนิด ไม่ว่า

จะเปน็ ผักบุง้ ผักตบ จอก แหน แพงพวยน้ำ� กระทัง่สาหร่ายหางกระรอก  พชืน้ำ�

ชายเฟือยเหล่านี้ยังเป็นแหล่งอาศัยของสัตว์น้ำ�ประเภทกุ้งหอยปูปลาซ่ึงเป็ดชอบ

กินมาก  ปลาแทบทุกชนิดที่มีอยู่ตามลำ�คลองล้วนเป็นอาหารชั้นเลิศสำ�หรับเป็ด 

ปลาเข็ม ปลาซิว ปลาแขยง ปลาสร้อย ปลาลูกครอกตระกูลปลาช่อน ปลาดุก 

เป็ดกินได้ทั้งสิ้น

ในหมู่บ้านที่ผมอาศัยอยู่มีหลายหลังคาเรือนที่เลี้ยงเป็ด ส่วนใหญ่จะเลี้ยง

แบบ “ไล่ทุ่ง” คือปล่อยให้หาอาหารกินกันเองตามชายทุ่งชายน้ำ�  ผมเองก็เลี้ยง

ลูกเปด็แบบ “ไล่ทุง่” แตผ่มเลีย้งตามชายคลองหนองน้ำ� เพราะบา้นอยู่ใกล้ลำ�คลอง 

มีบ้างเป็นบางคร้ังที่จะสับเศษกุ้งหอยปูปลาผสมรำ�ข้าวให้กิน  ผมเลี้ยงพวกมัน

ในฐานะเพื่อน ไม่ได้เลี้ยงไว้กินเนื้อกินไข่  ใครต่อใครพากันว่าลูกเป็ดของผมดู

มีความสุขและร่าเริงกว่าเป็ดเล้าอ่ืนที่เลี้ยงไว้ขายไข่ขายเนื้อ  ทุกคร้ังที่ลงเล่นน้ำ� 

ลูกเป็ดของผมจะอบอุ่นร่างกายก่อนเสมอ พวกมันจะยกตัวข้ึนสูงจากผิวน้ำ� 

กระพือปีกถี่ เหยียดคอตั้งตรงจนปากชี้ฟ้าราวกับจะเหินบิน ส่วนก้นเท่านั้นที่แตะ

เรี่ยน้ำ�  “ท่าจะบิน” เป็นอาการของเป็ดที่มีความสุขและบ่งบอกถึงการมีสุขภาพดี

ลูกเป็ดเม่ืออ่ิมหนำ�สำ�ราญได้ท่ีก็พากันลอยคอเป็นกลุ่ม ไซ้ขนทำ�ความสะอาด

ไปด้วย มีบ้างที่ยังคงหาอาหารกินไม่หยุดหย่อน  บางตัวตีปีกพึ่บพั่บบินเรียดไป

บนผิวน้ำ�พอได้หนึ่งโผ ในขณะที่อีกหลายตัวดำ�ผุดดำ�โผล่ ก่อนจะผงกหัวข้ึนสะบัด

ไปมา ขนฟพูองเตม็หัวจนดหัูวโตกวา่เดมิ เปด็กลอกตาไดไ้มม่ากนกั เมือ่มองมายัง

ผมพวกมันจึงต้องใช้การเอียงคอเข้าช่วย  ผมเห็นรอยยิ้มเป็นเส้นโค้งรับกับปากที่

แบนงอน  ลูกเป็ดย้ิมให้ผมทุกตัว และทุกคร้ังที่พาออกมาว่ายน้ำ� รอยย้ิมของ
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พวกมันทำ�ให้ผมนึกถึงรอยยิ้มของแม่ขึ้นมา...

ครอบครัวผมเป็นคนไทยเชื้อสายจีน ตัวผมเป็นลูกกำ�พร้า ป้าและลุงเขย

เป็นคนเลี้ยงผมมาแต่เยาว์วัย  เม่ือแรกป้าซ่ึงเป็นพี่สาวแท้ๆ ของพ่อเล่าให้ฟังว่า

พ่อป่วยตายด้วยไข้ทรพิษ ซ่ึงสมัยนั้นยังไม่มียารักษา  แต่ชาวบ้านพากันว่าพ่อ

เปน็นกัเลงหัวไม้ ทำ�ตวัเปน็อันธพาลครองเมอืง  พอ่ไมด่ืม่เหลา้แตช่อบดืม่น้ำ�อัดลม 

จนได้ฉายาตามช่ือน้ำ�อัดลมย่ีห้อโปรด  พ่อเป็นคนใจใหญ่รักเพ่ือนฝูง นิสัยมุทะลุ

ดุดัน ห้าวหาญเดด็เดีย่ว ขัดกบับคุลกิทีส่ภุาพ แตง่ตวัเรียบร้อย เห็นไดจ้ากรูปภาพ

เก่าเก็บ  พ่อโดนตำ�รวจยิงตายตอนพยายามเข้าช่วยเพื่อนอ้ังย่ีตีฝ่าวงล้อมของ

ตำ�รวจ...ชาวบ้านว่างั้น

นานไป เร่ืองทีช่าวบา้นโจษจนัเร่ิมมีเคา้ความจริง เมือ่ปา้เผลอเลา่เร่ืองราว

ของพ่อในแนวนักเลงหัวไม้ให้ฟังอยู่บ่อยๆ จนลุงบอกให้ป้าเล่าตามความจริง 

ไม่ต้องปิดบังผมอีกต่อไป ป้าจึงเร่ิมเปิดเผยเร่ืองราวของพ่อมาทีละนิด  มีหนหนึ่ง

ป้าเล่าให้ฟังว่า เมื่อตอนเป็นวัยรุ่น พ่อชอบไปเที่ยวเตร่ตามประสาหนุ่มเหน้า 

เหลา้ยาปลาปิง้พอ่ลองมาหมดแตไ่ม่ตดิ  มอียู่วนัหนึง่ พอ่และเพือ่นสามคนไปเทีย่ว

ไนตค์ลบั กวา่จะพากนันัง่ตุก๊ๆ กลับบา้นกป็าไปเกอืบสวา่ง  สองคนข้ึนรถไดก้ห็ลบั 

อีกคนไม่หลับแต่ก็พูดอ้อแอ้ไปเร่ือย พ่อยังมีสติอยู่คนเดียวเพราะไม่กินเหล้า 

ระหวา่งทางจู่ๆ  มตีำ�รวจสองนายไม่รู้มาจากไหน โผลม่าจากหลงัตน้ไม้ใหญริ่มทาง 

เข้าขวางตุ๊กๆ ไว้แล้วเรียกให้จอดเพื่อขอตรวจค้นสิ่งผิดกฎหมาย  รถไม่ทันจอดดี 

หนึง่ในนัน้กโ็ยนกญัชาเข้ามาในรถ ตกลงบนตกัพอ่พอด ี พอ่ตกใจรีบเรียกเพือ่นๆ

ให้ตื่น  จังหวะนั้น ตำ�รวจนอกแถวก็ชะโงกหน้าเข้ามาในรถพร้อมแจ้งข้อหามี

ยาเสพติดไว้ในครอบครอง จะนำ�ตัวพ่อไปโรงพัก แต่พ่อขัดขืน  ตำ�รวจสองนาย

ทำ�ท่าจะเข้าจับกุม พ่อและเพื่อนอีกสามคนจึงเข้าช่วยรุมทำ�ร้ายตำ�รวจทั้งสอง

บาดเจบ็ปางตาย  จากเหตกุารณว์นันัน้พอ่กไ็มไ่ดก้ลับเข้ามาบา้นอีกเลย จนกระทัง่

ผ่านไปร่วมเดือน พ่อถึงได้ให้เพ่ือนสนิทคนหน่ึงลอบมาบอกป้าว่าจะขอหลบซ่อนตัว

สักพัก  ไม่นานก็ได้ข่าวว่าพ่อเข้าร่วมกับแก๊งอ้ังย่ีที่มี “ตั่วเฮีย” ผู้ทรงอิทธิพลใน

ถิน่นัน้เปน็หัวหนา้ใหญ ่ พอ่คดิวา่หากอยู่ลำ�พงัหัวเดยีวกระเทยีมลบีกม็โีอกาสโดน  

“แทงชือ่ศนูย์” อย่างนอ้ยตำ�รวจกท็ำ�อะไรกบักลุม่ทีเ่ปน็แกง๊ขนาดใหญไ่ดไ้มถ่นดั...
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พ่อไม่มีทางเลือกมากนักในเวลานั้น

อยู่กบัแกง๊อ้ังย่ีไดไ้มน่าน ดว้ยบคุลิกผู้นำ�และใจใหญ ่พอ่กลายเปน็ทีรั่กใคร่

ของตัว่เฮยีและไดรั้บการยอมรับนบัถอืจากสมาชกิในแกง๊  ตัว่เฮยีเปน็ผู้กวา้งขวาง 

เข้าหาผู้ใหญ่ในบ้านเมือง ช่วยเป็นธุระเร่ืองที่พ่อทำ�ร้ายตำ�รวจในคราวนั้น ที่สุด

เรื่องก็เงียบไป พ่อจึงได้กลับมาใช้ชีวิตตามปกติ...อย่างน้อยก็ช่วงระยะเวลาหนึ่ง

ส่วนแม่ผมน่ะหรือ...แม่ผมเป็นนางเอกงิ้ว  คณะงิ้วที่แม่เล่นอยู่เป็นงิ้วจร 

ตอ้งเดนิทางไปแสดงตามสถานทีต่า่งๆ ตลอดเวลา  ตอนทีพ่อ่พบแม ่คณะงิว้ไดรั้บ

การว่าจ้างให้มาแสดงที่โรงเจประจำ�ตระกูลคหบดีในอำ�เภอ พ่อมักพาพรรคพวก

ไปดงูิว้ทีแ่มเ่ลน่  ปา้เล่าวา่พอ่จะซ้ือตัว๋หนา้เวทสีบิทีน่ัง่เสมอ โดยพอ่จะนัง่คนเดยีว 

ปล่อยให้ที่นั่งข้างๆ ว่างไว้ แล้วให้สมุนที่มาด้วยไปนั่งคุมเชิงอยู่ด้านหลัง คอยกัน

ไม่ให้ใครไปนั่งแถวหน้า พ่ออยากให้ตัวเองดูเด่นเป็นที่สะดุดตาของนางเอก  พ่อ

เป็นคนหน้าตาดี พูดจาไพเราะเสนาะหู ที่สำ�คัญพ่อรักแม่มาก แต่ตอนนั้นแม่ยัง

เด็กนัก นอกจากจะไม่รู้ความอะไรแล้ว แม่ยังแสดงท่าทีหม่ันไส้ในการวางท่าของ

พ่อออกมาอย่างชัดเจน ไม่ได้มีความเกรงกลัวนักเลงใหญ่อย่างพ่อเลย ทว่ากลับ

เป็นท่ีถูกอกถูกใจพ่อมาก ถึงกับพาป้าไปดูตัว  ป้าเห็นก็ชอบใจ แต่ตอนน้ันในสายตา

ของป้าแม่ยังเด็กเกินไป ไม่ประสีประสาในเร่ืองรักๆ ใคร่ๆ จึงบอกให้พ่อรอไปก่อน...

ป้าเล่าเช่นนั้น

โชคชะตาทำ�ให้หนุม่ห้าวอย่างพอ่ตอ้งวนเวยีนอยู่ในอบาย  ตัว่เฮยีเปดิบอ่น

การพนันอยู่ในเมือง โดยให้พ่อเป็นหัวหน้านักเลงคุมบ่อน บางคร้ังถึงข้ันตีรันฟันแทง 

แต่ก็ไม่มีเจ้าหน้าท่ีบ้านเมืองคนไหนกล้าเข้าไปจุ้นจ้าน ดูเหมือนพ่อจะรู้ว่างานท่ีทำ�อยู่

อาจนำ�ภัยมาสู่ตัวไม่วันใดก็วันหนึ่ง พ่อจึงกำ�ชับลูกน้องไม่ให้ก่อความเดือดร้อน

แก่ชาวบ้าน  พ่อคงอยากจะเอาชาวบ้านเป็นกำ�แพงเพื่อใช้ “พิง” ในยามฉุกเฉิน 

หลายหนพ่อจะมีขนมนมเนยติดมือมาฝากลูกเล็กเด็กแดงแถวบ้าน มีเหล้ายา

ปลาปิง้มาให้ชาวบา้นร้านตลาดอยู่เปน็ประจำ� ทำ�ให้ทัง้เดก็และผู้ใหญต่า่งกช็อบพอ

ในอัธยาศัยของพ่อ

แม้พ่อเอ็งจะเป็นนักเลง แต่ชาวบ้านก็รักนะ

ชาวบ้านหลายคนพากันว่าเช่นนั้น
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คหบดีจ้างคณะงิ้วเล่นต่อเนื่องหลายปี พ่อจึงมีโอกาสได้พบแม่บ่อยๆ 

พ่อจะไปดูแม่เล่นงิ้วเม่ือว่างจากงาน  ทุกคร้ังที่แม่เข้ามาพักหลังเวที พ่อก็จะเดิน

ตามเข้าไป ลกูนอ้งของพอ่จะคอยกนัคนอ่ืนออกมา ไม่ให้ใครรบกวนระหวา่งพอ่จบี

แม ่ การทำ�เชน่นีน้อกจากจะไมไ่ดใ้จแลว้ ยังทำ�ให้แมรู้่สกึรำ�คาญมากข้ึน  พอ่จริงใจ

กับแม่ แต่วิธีที่พ่อใช้ไม่ถูกต้อง จึงไม่อาจครองใจแม่ได้

วันเวลาผ่านไป เมื่อเร่ิมเข้าสู่วัยสาว แม่ก็ย่ิงดูสวยสะพร่ัง  ในเวลานั้น 

นอกจากพ่อแล้ว ยังมีผู้ชายอีกมากหน้าหลายตามาตามจีบแม่ ทั้งตำ�รวจ ทหาร 

พ่อค้า คหบดี แต่แม่ก็ไม่ได้มีท่าทีสนใจใครแม้สักคน  กระทั่งวันหนึ่งมีอันธพาล

ตา่งถิน่มาหาเร่ืองคณะงิว้เพือ่หวงัลวนลามตวันาง ตอนนัน้พอ่อยู่ในเหตกุารณด์ว้ย 

จึงพาพวกเข้าตะลุมบอนจนพวกนักเลงขาจรกระเจิดกระเจิง  พ่อป้องกันแม่ไม่ให้

ถูกลวนลามได้ในหนนั้น แม่จึงเริ่มรักชอบพ่อขึ้นมา

...ท่ีสุดพ่อกับแม่ก็ได้แต่งงานกัน  พ่อพาแม่ไปอยู่กับปู่ย่าท่ีนครปฐม แม้บ้าน

จะไม่ใหญ่โตนัก แต่แม่ก็อยู่อย่างมีความสุข  ปู่ย่าเป็นคนจีนสมัยใหม่ ไม่ได้เอา

สะใภ้เข้าบ้านเสมือนทาสีเพื่อรับใช้พ่อแม่พี่น้องของสามีเช่นธรรมเนียมจีนทั่วไป 

พอ่เองแม้จะเคยเปน็หนุม่เจา้ชู ้แตพ่อไดแ้ม่มาครองกเ็ลกิเจา้ชู ้หันมาดแูลแม่อย่าง

เต็มที่ มอบความรักให้แม่จนหมดใจ  ป้ายังเล่าอีกว่า เมื่อรู้ว่าแม่ตั้งท้อง พ่อดีใจ

มาก เฝ้าประคบประหงมแม่ไม่ห่าง เข้าครัวทำ�อาหารให้แมด่ว้ยตวัเองกบ็อ่ย  อะไร

ที่แม่อยากกินพ่อจะหามาให้ไม่เคยขาด  เม่ือได้ผมมา พ่อย่ิงมีความสุขมาก

ถึงขนาดปิดหมู่บ้านเพ่ือเล้ียงฉลองท่ีได้ลูกชาย  งานน้ันมีผู้กว้างขวางมาร่วมงานกัน

อย่างคับคั่ง แม่เลิกเล่นงิ้วตอนนั้นเพื่อจะได้มีเวลาเลี้ยงดูผมอย่างเต็มที่

เดอืนแรกของชวีติผม เกดิเหตกุารณท์ีท่ำ�ให้แม่ตอ้งโศกเศร้า  ขณะกำ�ลงัให้

นมผมอยู่ เพื่อนคนหนึ่งมายืนตะโกนหน้าบ้านเรียกให้พ่อออกไปคุย  พักใหญ่พ่อ

ก็กลับเข้ามาและว่าจะเข้ากรุงเทพฯ สักวันสองวันเพื่อไปงานบวชของเพื่อนอีกคน 

ภายหลังแม่ถึงได้รู้ว่าแท้ที่จริงแล้วเพื่อนคนที่ว่าบวชได้ไปก่อเร่ืองเอาไว้ แต่ด้วย

ความรักเพือ่นและคงไมค่ดิวา่จะมีเร่ืองร้ายแรงอะไรเกดิข้ึน พอ่จงึยอมออกไปดว้ย 

และนั่นเป็นครั้งสุดท้ายที่แม่ได้เห็นหน้าพ่อ

ปา้วา่ หากเลอืดกลัน่ออกมาเปน็น้ำ�ตาได ้วนันัน้เลอืดแมค่งหมดตวัไปแลว้
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เม่ือขาดหัวหนา้ครอบครัว แม่จงึตอ้งเปน็คนหาเล้ียงผม  แมไ่ม่อยากทำ�งาน

ในไร่กบัปา้ จงึกลบัไปหาหัวหนา้คณะงิว้เพือ่ขอเลน่งิว้อีกคร้ัง  หัวหนา้คณะเห็นแม่

ยังสาวและฝีมือไมต่กจงึรับไวเ้ปน็นางเอกงิว้ดงัเดมิ  คณะงิว้ตอ้งเดนิทางไปเล่นตาม

สถานทีต่า่งๆ ไมค่อ่ยไดเ้ลน่ประจำ�อยู่ทีเ่ดยีวนานๆ วนัใดไปเล่นทีห่่างไกล แมก่จ็ะ

ไม่ได้กลับมาบ้าน  เป็นเช่นนี้ได้สักพักจนเม่ือผมอายุได้สามขวบ ป้าก็ไปรับผมมา

เลีย้ง เพราะแม่ตอ้งออกไปทำ�งานและปูก่บัย่าเร่ิมอายุมากข้ึน พวกทา่นไมย่อมมา

อยู่กับป้าที่กาญจนบุรีตามคำ�ชวนของป้า เพราะเป็นห่วงบ้านที่นครปฐม  ป้าและ

ลุงเขยเกรงป้าเล็กซึ่งเป็นพี่สาวอีกคนของพ่อจะเหนื่อยเกินไปที่ต้องดูแลผมและ

คนแก่อีกถึงสองคน จึงไปรับผมมาเลี้ยง

หมู่บ้านท่ีลุงกับป้าอาศัยอยู่ติดลำ�คลองใหญ่ไม่ไกลจากปากคลองท่ีเช่ือมต่อ

กบัแม่กลอง  ผู้คนปลกูบา้นเรือนอยู่ห่างๆ กนัหลายร้อยหลงัคาเรือน โรงเรียนและ

สุขศาลาตั้งห่างออกไปทางท้ายหมู่บ้าน ไม่ไกลจากโรงเรียนเป็นทุ่งนาเขียวขจี

สุดลูกหูลูกตา ถัดไปเป็นไร่ชา ไร่ยาสูบ และไร่อ้อยของชาวบ้าน  ช่วงเช้าจดเย็น 

หากไม่ใช่ปิดภาคเรียน ทั้งหมู่บ้านจะเงียบสงบ ก่อนจะมาคึกคักอีกคร้ังก็ตอน

พลบค่ำ�เมื่อชาวบ้านเสร็จจากงานไร่งานร้าน ส่วนใหญ่แล้วจะหย่อนใจด้วยการ

ดูมหรสพประเภทละคร ลิเก ส่วนคนไทยเชื้อสายจีนนิยมชมงิ้วเพื่อความบันเทิง

ลุงกับป้าทำ�ไร่ชาอยู่ไม่ห่างจากบ้านซ่ึงเป็นเรือนไม้สองช้ันยกใต้ถุนสูง ลมโกรก

ตลอดเวลา ชัน้บนมีสีห้่องนอน สามห้องเปน็ของปา้ลุงและลูกสาวสีค่น ห้องทีเ่หลอื

ว่างอยู่ ป้าบอกให้ผมเข้าไปนอน แต่ผมชอบนอนที่ชานบ้านมากกว่า มันโปร่งโล่ง

เยน็สบาย  ผมกับแมช่อบนอนชมจันทรใ์นยามค่ำ�คนื ดวงจันทร์สวยงามมากจาก

มุมที่ผมนอนอยู่ ผมจึงไม่อยากเข้าไปนอนในห้อง

บันไดบ้านชั้นบนทอดลงสู่ลานกว้างที่ใช้สำ�รองตากใบชา ในกรณีลานตาก

ทีไ่ร่รองรับผลผลติบางฤดไูมไ่หว  ใตถ้นุบา้นเปน็พืน้ดนิโปร่งโลง่เย็นสบาย  ผมชอบ

กล่ินดินชื้น มันทำ�ให้รู้สึกสดชื่นโล่งจมูก  มุมหนึ่งของใต้ถุนเป็นครัวไฟ ภายใน

มีตู้กับข้าวขนาดใหญ่สองตู้ ตามผนังแขวนของแห้งประเภทหอมกระเทียมและ

ปลาแห้ง  ครัวถูกแยกออกจากใต้ถุนบ้านด้วยผนังอิฐถือปูน แขวนเคร่ืองจักสาน

ไว้เป็นระเบียบ  ถัดจากครัวออกไปทางหลังบ้านเป็นลานกว้างใช้ซักล้าง วันไหน
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มงีานเล้ียงงานบญุกจ็ะถกูใชเ้ปน็โรงครัวนอกบา้น  อีกมมุหนึง่ของใตถ้นุกัน้เปน็ห้อง

เก็บเคร่ืองมือและอะไหล่รถไถรถบรรทุก  แม้จะมีห้องครัวและห้องเก็บเคร่ืองมือ

อยูใ่ต้เรอืน แต่พื้นที่ตรงกลางก็ยงักว้างขวางพอที่ลุงจะผูกเปลญวนเอาไว้นอนเล่น 

มีตั่งไว้เอกเขนกและเป็นที่นั่งจิบเหล้าเคล้ากับแกล้ม

รอบบ้าน ลุงลงต้นกระถินเป็นร้ัวรายรอบ ด้านหลังติดสวนมะพร้าวของ

ผู้ใหญ่บ้าน ประตูด้านหน้ามุ่งสู่ชายคลองซ่ึงอยู่ไม่ไกลนัก  ตกเย็นหลังงานในไร่

ลุงมักเอกเขนกกินเหล้าอยู่บนตั่ง ข้างตัวมีเหล้าแบนและจานมะดันพริกเกลือ

วางเคียง

เหล้าน่ะ ข้าเพียงจิบเป็นกระสาย ไม่ได้ให้เหล้ากินข้าได้ ลุงว่างั้น

คงจริงอย่างลุงว่า เพราะเหล้าในขวดแบนกว่าจะหมดก็นานหลายวัน  ลุง

รูปร่างผอมเกร็ง ไว้หนวดคร้ึมดกหนา ผิวที่เคยขาวกลับเกรียมไหม้ด้วยไอแดด ดู

ภายนอกเหมือนคนด ุแตจ่ริงๆ แลว้ลงุเขยของผมเปน็คนใจดแีละฉลาดหลกัแหลม 

ลุงได้ป้าก็ด้วยแม่สื่อแม่ชักตามธรรมเนียมจีนโบราณ

ปา้เปน็พีส่าวคนโต อายุห่างจากพอ่ซ่ึงเปน็คนสดุทอ้งถงึสบิห้าป ี ปา้เรียน

จบเพียงมัธยมต้นก็ต้องออกมาดูแลบ้านและทำ�หน้าที่เลี้ยงดูน้องๆ แทนพ่อแม่ 

ตอนนั้นปู่กับย่ากำ�ลังอยู่ในวัยตั้งตัวจึงไม่มีเงินทองมากนัก  คนจีนสมัยก่อนมักจะ

ให้ลูกชายได้เล่าเรียนสูงๆ ส่วนลูกสาวต้องแต่งออกไปอยู่บ้านสามีจึงไม่นิยมให้เรียน

มากนัก  แม้ปู่กับย่าจะไม่ใช่คนจีนหัวโบราณ แต่เม่ือไม่มีทางเลือกด้วยทรัพย์สิน

เงินทองมีจำ�กัด จึงให้ป้าหยุดเรียนไว้เพียงแค่นั้น ซึ่งป้าก็เต็มใจ

ถึงแม้จะเรียนไม่สูงนัก แต่ป้าก็ศึกษาหาความรู้ด้วยตัวเองอยู่ตลอดเวลา 

ว่างเม่ือไรป้าจะอ่านหนังสือและติดตามข่าวสารอยู่เสมอ  ป้าอ่านหนังสือทุกประเภท

ไมว่า่จะเปน็วารสาร นติยสาร หรือหนงัสอืพมิพ ์ถงุกลว้ยแขกปา้กอ่็าน เรียกไดว้า่

ปา้ทัง้อ่านทัง้ฟงัตัง้แตถ่งุกล้วยแขกยันวทิยุทรานซิสเตอร์ กอ่นเข้าไร่ทกุเชา้ลกูสาว

ของป้าจะเตรียมกล้วยแขกพร้อมกาแฟใส่กระป๋องนมไว้ให้พ่อแม่หลังข้าวเช้า ป้า

จะเทกลว้ยแขกใสจ่านแลว้นัง่คลีถ่งุอ่าน อ่านไปเคีย้วกล้วยแขกไปอย่างเพลดิเพลนิ

ป้าว่า ความรู้มีอยู่รอบตัว หากเราขวนขวายหามัน จะอยู่ที่ไหนก็ทันโลก

ทันคน
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ภาพทีเ่ห็นจนชินตา เมือ่ลงุสตารต์รถเตรยีมเขา้ไร ่หากอ่านไมจ่บ ก่อนลกุ

จากแคร่ปา้กจ็ะพบัถงุกลว้ยแขกใสย่่าม พร้อมฉวยวทิยุทรานซิสเตอร์ข้างเสาเรือน

ติดตัวไปไร่ด้วย  ป้าเป็นผู้รอบรู้คนหนึ่งในหมู่บ้านเลยทีเดียว

ป้ารักพ่อเหมือนลูก ป้อนข้าวป้อนน้ำ�ให้ตั้งแต่อ้อนแต่ออก ลุงเล่าว่าตอน

พ่อตาย ป้าถึงกับใจสลาย ร้องไห้จนหมดสติไป  เมื่อมีผมซ่ึงเป็นลูกของน้องชาย

ทีต่วัรัก ปา้จงึดแูลเอาใจใสเ่ตม็ที ่ ปา้เคยบอกใครตอ่ใครวา่ หยกมันเหมือนพอ่ทัง้

รูปร่างหน้าตาและนิสัยใจคอ จนชาวบ้านพากันเย้าว่าป้ารักผมมากกว่าลูกๆ ของ

ตัวเอง

“ปา้เอ็งเขารักเอ็งมากกวา่ลกูตวั  เผลอๆ ผัวอย่างลงุ ปา้เอ็งกยั็งรักนอ้ยกวา่

เอ็งเสียอีก”

ลุงเย้าเพื่อไม่ให้เร่ืองราวเก่าๆ พาความเศร้าเข้าบ้าน  ป้าซ่ึงนั่งฟังอยู่ด้วย

ไม่ได้เถียงอะไร ได้แต่อมย้ิม  ชีวิตของผมนี้หากจะโชคดีอยู่บ้างก็ตรงที่ผมยังมีป้า 

มีลุง และพี่ๆ ทุกคนให้ความรักและความเมตตาแก่ผมเป็นอย่างมาก

เม่ือผมยังเลก็ เสร็จจากงานในไร่ปา้กมั็กจะอุ้มผมนัง่ตกัแล้วเลา่นทิานพร้อม

สัง่สอนไปดว้ย  เมือ่ผมใหญข้ึ่นพอรู้ความ ปา้กย่ิ็งห่วงกงัวล เฝ้าตกัเตอืนอยู่ตลอด

เวลา ไม่อยากเห็นผมเดินตามรอยพ่อ

“กฎหมายก็คือกฎหมาย ไม่มีบ้านเมืองไหนจะอยู่ได้หากคนไม่เคารพ

กฎหมาย”

ป้าสรุปหลังจากตัดสินใจเล่าเร่ืองราวที่แท้จริงของพ่อและพวกพ้องที่มัก

ทำ�ตัวอยู่เหนือกฎหมายให้ผมฟัง

“แต่พ่อโดนรังแกก่อนนี่ครับ  พ่อโดนใส่ร้าย  พวกนั้นบีบให้พ่อต้องเลือก

เดินทางนั้น ป้าก็บอกเองว่าพ่อผมเป็นคนดี”

“ไม่ผิดหรอก หยกเอ๊ย  โดยสายเลือดแล้วพ่อเอ็งไม่ได้เป็นคนเลว แต่เขา

เลือกใช้วิธีที่ไม่ถูกต้องโต้ตอบสิ่งชั่วร้าย ชีวิตจึงประสบแต่ความล้มเหลว ชักนำ�ให้

กระทำ�สิ่งผิดกฎหมายมากขึ้น อายุจึงสั้น”

ป้าจ้องหน้าผม ก่อนจะเอ้ือมมือมาลูบหัวอย่างเอ็นดู  ผมรับรู้ได้ถึงความ

เมตตาผ่านสัมผัสอันอ่อนโยนนั้น
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“...จำ�ไว้นะหยก คนเราหากเที่ยวยกสารพัดเหตุผลเพื่อจะทำ�ผิดกฎหมาย 

ชอบอ้างคนไม่ดีเพื่อจะขอทำ�ความชั่วบ้าง ชีวิตก็จะตกต่ำ�  ต้องหลีกให้ห่างจาก

คนพาล คบแต่คนดีมีปัญญา...ท่ีสำ�คัญ อย่าทำ�ให้ชาวบ้านเขาเดือดร้อนเป็นอันขาด” 

ป้าจะย้ำ�สอนอยู่เสมอทุกคร้ังที่มีโอกาส ผมไม่เคยรู้สึกรำ�คาญคำ�พร่ำ�สอน

เหล่านั้นเลยแม้สักน้อย



ในคลอง เจ้าโก่ง พี่ใหญ่ของฝูงลูกเป็ดกำ�ลังพาน้องๆ เล่นน้ำ�กัน
อย่างสนุกสนาน  ผมยกให้มนัเปน็พีใ่หญเ่อง เพราะมนักะเทาะเปลือกออกมาดโูลก

ก่อนใคร ผมเห็นกับตา  เจ้าโก่งเป็นเป็ดท่ีซนมาก และชอบเดินบนพ้ืนซีเมนต์ ท้ังท่ี

พื้นดินอ่อนนุ่มก็มีออกมากมายตามลานและใต้ถุนบ้าน แต่มันกลับชอบแยกตัว

ออกมาเดินบนลานปูนที่ลุงใช้ตากใบชา  มันเดินบนที่แข็งจนขาโก่งป่องกลาง  ป้า

วา่ทีข่ามนัโกง่เพราะผมไปอุ้มมันมากจนเฉามอื หาใชเ่พราะมนัชอบเดนิบนพืน้แข็ง 

จำ�ไดว้า่ตอนออกจากไข่วนัแรกมันไม่ยอมเดนิ เอาแตน่ัง่อยู่ข้างเปลอืกไข่ ดไูปคลา้ย

เปด็ปว่ย หลายวนักยั็งไม่เดนิทัง้ทีน่อ้งๆ ไปวิง่เลน่กนัหมดแลว้  ผมเปน็ห่วงมันมาก 

จึงเฝ้าอุ้มประคบประหงมมากกว่าลูกเป็ดตัวอ่ืน จนป้าว่ามันเฉาเพราะมือผม  ลุง

เสริมข้ึนวา่เปน็เพราะทัง้สองสาเหต ุเจา้โกง่มันเปลีย้เฉามอืจนแรงตา้นทีข่าถดถอย

เมื่อต้องไปเดินบนพื้นแข็ง และแนะให้ผมเอาต้นตะไคร้ไปผูกที่ขาของมัน  ผม

ไมแ่นใ่จวา่ตะไคร้จะชว่ยอะไรมนัได ้แตก่ย็อมทำ�ตาม  เจา้โกง่กลบัแข็งแรงข้ึนอย่าง

น่าอัศจรรย์ แม้ขาจะไม่หายโก่งแต่ก็เดินเหินได้เป็นปกติ ดูจะชอบเดินชอบว่ิงมากกว่า

เปด็ตวัอ่ืนเสยีดว้ยซ้ำ�  ผมไม่แนใ่จวา่ทีม่นัชอบวิง่ชอบเดนิเปน็เพราะตอ้งการชดเชย

ความพกิารหรือเปลา่ แตท่กุคร้ังทีเ่ห็นเจา้โกง่เดนิ ผมกอ็ดขำ�กบัการเดนิแบบโกง่ๆ

2 
เจ้าโก่งและน้องสาว

..............................
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ของมันไม่ได้ 

แรกเกิด เจ้าโก่งตัวเล็กมาก มีขนสีน้ำ�ตาลเข้มเกือบทั้งตัว ส่วนหัวมีไรขน

สีเขียวแซมอยู่น้อยๆ ดูออกว่าส่วนน้ีจะเข้มข้ึนเร่ือยๆ ตามอายุ  มันเป็นลูกเป็ด

ทีก่นิเกง่มาก กนิจอกแหนไดม้ากกวา่ตวัอ่ืนถงึสองสามเทา่เลยทเีดยีว กนิไสเ้ดอืน

ไดท้ัง้ตวัโดยไมต่อ้งงอ้ให้ใครชว่ยดงึหัวดงึหาง แมลงแกลบตวัใหญแ่คไ่หนกไ็มห่วัน่ 

มันจะใช้ปากที่แข็งแกร่งตอกจนแมลงแกลบแน่นิ่งก่อนกลืนกินเข้าไป

ริมตล่ิงคลองบริเวณเวิ้งน้ำ� ผมกับเพื่อนๆ มักพากันมาวิ่งเล่น  เพื่อนผม

คนหนึ่งชื่อโส่ย เลี้ยง “เป็ดไล่ทุ่ง” เหมือนกัน  เขามีเป็ดมากกว่าผมเกือบสองเท่า 

เดิมทีโส่ยจะพาเป็ดไปเลี้ยงแถบชายทุ่งหลังโรงเรียน แต่เม่ือรู้ว่าผมพาเป็ดมาที่นี่ 

เขากพ็ามาเล้ียงรวมอยู่ดว้ยกนั สลบัไปมาระหวา่งชายทุง่กบัชายคลอง  วนัใดทีเ่ขา

พาพวกมันมารวมฝูง เสียงกิ๊บๆ ก้าบๆ ก็จะดังไปทั่วคุ้งคลอง

ริมตลิง่มตีน้ไมใ้หญน่านาชนดิ หางนกยูง มะขาม มะมว่ง และชมพูแ่ผ่ผาย

กิ่งใบซ้อนทับกันจนแสงแดดแทบสอดตัวลงมายังพื้นดินไม่ได้ ปรากฏเป็นร่มเงา

คร้ึมไปทัว่บริเวณ  มะขามยักษ์ตน้หนึง่ย่ืนกิง่ใหญอ่อกไปในคลอง ผมและผองเพือ่น

เอาปลายเชือกปอข้างหนึ่งผูกเข้าไว้ แล้วจับปลายอีกข้างโยนตัวออกไปจนสุดแรง 

สดุเชอืกกจ็ะปลอ่ยตวัลงกระแทกผิวน้ำ�จนเม็ดน้ำ�แตกกระเซ็น  ฝูงลูกเปด็จะพากนั

ว่ายเข้ามาคลอเคลียอยู่ใกล้ๆ ปล่อยตัวให้พะเยิบพะยาบข้ึนลงไปตามพลิ้วคลื่นที่

เกิดจากการทิ้งตัวลงน้ำ�ของพวกเรา

นอกจากจะชอบเลน่ลอ้คลืน่แล้ว ลกูเปด็ยังชอบเลน่เกม “เปด็เทนิหัว” ดว้ย 

เมื่อโยนตัวลงคลอง พวกเราจะดำ�น้ำ�แล้วเล็งลูกเป็ดตัวใดตัวหนึ่งจากใต้น้ำ�ให้

เหมาะเหมง็กบัหัว แลว้คอ่ยๆ โผลข้ึ่นมาเหนอืน้ำ� พยายามให้ลกูเปด็เทนิอยู่บนหัว

โดยหา้มใช้มือช่วย  ใครเทินได้ก็จะเป็นผูช้นะ  ผมมักเลือกเจ้าโก่งเป็นคู่เล่นเพราะ

เข้าขากันได้ดี  ทุกคร้ังท่ีได้ยินเสียงตูม เจ้าโก่งเป็นต้องว่ายเข้ามาใกล้ๆ และลอยตัวน่ิง

บนผิวน้ำ�  เปด็ตวัอ่ืนใชว้ธิสีง่เสยีงร้องกิบ๊ๆ หวงัระบตุำ�แหนง่ให้นายของมนั แตเ่ปด็

พวกนั้นคิดผิด ใต้น้ำ�เด็กๆ จะไม่ได้ยินเสียงร้องของพวกมันเลย  เจ้าโก่งไม่ใช้การ

ส่งเสียง เพียงลอยตัวนิ่งๆ ไม่กระดุกกระดิกสักนิด ใช้ตีนพังผืดพุ้ยน้ำ�เบาๆ เป็น

สัญญาณ ในขณะที่ลูกเป็ดตัวอ่ืนไม่ตีขา  แม้น้ำ�ในคลองจะไม่ใส แต่ก็พอมองเห็น
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ขาของเจ้าโก่งได้เป็นเงารางๆ ทำ�ให้ผมรู้ตำ�แหน่งของมันได้จากใต้น้ำ� เมื่อโผล่ข้ึน

มาจากผิวน้ำ�ผมจึงเทินมันไว้บนหัวได้อย่างง่ายดาย เจ้าโก่งเองก็จะเลี้ยงตัวไม่ให้

ล่ืนหล่นไปจากหัวของผม  ผมไมรู้่หรอกวา่เปน็เพราะความบงัเอิญหรือเพราะความ

ฉลาดของมันกันแน่ที่ใช้วิธีนี้ แต่คู่ของเราก็ชนะเกมนี้ทุกครั้ง

เกม “เป็ดเทินหัว” จะเล่นได้ก็เฉพาะตอนที่พวกเป็ดยังเล็กอยู่ เมื่อพวกมัน

โตขึ้นก็เล่นไม่ได้ เพราะขนาดตัวเป็ดจะใหญ่กว่าหัวเด็กอย่างพวกเรานั่นเอง

เม่ือเล่นน้ำ�กันหนำ�ใจแล้ว เจ้าโก่งก็พาฝูงเข้าฝ่ัง  ถึงชายคลองพวกมันต่างร่ี

เข้าไซ้จอกแหนทีล่อยนิง่เปน็ผืนบนผิวน้ำ�ชดิตลิง่  ลกูเปด็เลน่ซุกซนจนแพแหนแตก

กระจัดกระจาย บางตัวแหวกว่ายตามฝูงลูกกุ้งเข้าไปในกอกระเฉดจนฝูงจิงโจ้น้ำ�

ทีย่งโย่อยู่บริเวณนัน้แตกหนกีระเจงิ  ลกูเปด็หลายตวัจกิกนิเถาผักบุง้ทีข้ึ่นปกตลิง่ 

เป็ดชอบกินยอดผักบุ้ง  ลุงเขยเคยว่าเป็ดในวัยเด็กต้องให้กินผักมากๆ เพราะ

จะทำ�ให้สายตาดีซ่ึงสำ�คัญมากต่อเป็ด  ผมเห็นด้วยกับลุง เพราะพวกมันไล่กินกุ้ง

ตัวเล็กๆ ใสๆ ในคลองได้อย่างคล่องปาก  นอกจากจะใช้หาเหย่ือแล้ว พวกมันยัง

ต้องใช้สายตาในการหลบหลีกนกใหญ่บนฟ้า งูเงี้ยวเข้ียวขอบนดิน  นกใหญ่ชอบ

กนิลกูเปด็มาก เชน่เดยีวกบังทูีช่อบซ่อนตวัอยู่ตามพงหญา้และทีร่กชฏั คอยดกัฉก

ลูกเป็ดไปกิน  แต่หากเป็นเป็ดโต อันตรายจากบนฟ้าและผืนดินก็จะลดน้อยลงไป

เพราะขนาดตวัใหญข้ึ่น  นกบนฟา้เร่ิมแหยง ไมก่ล้าปกัหัวลงโฉบ งทูีต่วัไมใ่หญน่กั

กเ็ร่ิมเปล่ียนสภาพจากผู้ลา่มาเปน็ผู้ถกูลา่  มีกแ็ตง่ขูนาดใหญอ่ย่างงเูหลอืม งเูห่า

เท่านั้นที่พวกเป็ดยังคงต้องระวังตัว

...สกัพกัฝูงลกูเปด็กพ็ากนัเดนิข้ึนตลิง่ทีเ่ปน็ดนิโคลน ปากแบนของพวกมัน

แข็งพอท่ีจะซุยดินชอนไชหาไส้เดือน แย่งกันกินอย่างเอร็ดอร่อย  ไส้เดือนบางตัวถกู

ลกูเปด็สองตวัแย่งกนัดงึหัวหางจนขาดกลางลำ�ตวั  เจา้เปด็ทัง้สองถงึกบัหงายหลงั

ตลีงักาทนัททีีไ่สเ้ดอืนขาดสองทอ่น  ลกูเปด็หลายตวัพยายามขยอกไสเ้ดอืนตวัโต

ลงท้องจนเต็มกระเพาะ ล้นมาถึงอกจนพองโตคล้ายหนอกอูฐเดินแทบไม่ได้ 

แต่ละก้าวพานจะคะมำ�ไปข้างหน้า จึงต้องย่อตัวลงนั่งแล้วค่อยๆ ถัดไป  บางตัว

ไล่ตอกแมลงแกลบที่โผล่ออกมาจากรูบนดิน  แมลงแกลบขนาดใหญ่ตัวหนึ่งโผล่

พ้นดินข้ึนมาได้ก็วิ่งจี้เข้าใส่ เจ้าเป็ดน้อยตัวหนึ่งตกใจถึงกับหงายท้องตึงกลิ้งไปมา 
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กว่าจะตั้งหลักได้แมลงแกลบก็วิ่งหายลงรูไป  เจ้าโก่งหากินเก่งกว่าน้องๆ เมื่ออ่ิม

จนอกบวมโตก็จะหย่อนตัวลงนอนกับพื้น พร้อมส่งเสียงกิ๊บก้าบให้กำ�ลังใจน้องๆ

ของมันไปด้วย  ผมนั่งดูฝูงเป็ดน้อยด้วยความเพลิดเพลิน  พวกมันหากินได้โดย

พ่อแม่ไม่ต้องสั่งสอน เพราะพ่อแม่ตายไปตั้งแต่พวกมันตัวเท่าฝาหอย...

เจ้าโก่งมีน้องสาวตัวเล็กที่สุดในฝูงชื่อนังกิ๊บ แม้ตัวจะเล็กทว่าเสียงกลับดัง  

“แปดหลอด” และข้ีบ่นที่สุด  มันส่งเสียงกิ๊บๆ ตลอดเวลาแม้ขณะนอนหลับ ลำ�คอ 

กลมมนที่ดันอยู่กับพื้นขณะนอนหลับจะสั่นกระเพื่อมตลอดเวลา ดูเหมือนมันจะ

หลับไปย้ิมไป  ผมอยากรู้นักว่าระหว่างท่ีนอนหลับนังก๊ิบฝันถึงอะไรอยู่ ดูช่างสุขล้น 

ทุกสิ่งในบ้านจะเงียบเชียบยามที่นังกิ๊บหลับ และจะกลับมามีชีวิตชีวาอีกคร้ังเมื่อ

มนัตืน่ข้ึน  ดว้ยรูปร่างไม่สูจ้ะนา่รักในสายตาของ “คน” ใครๆ จงึพากนัวา่นงักิบ๊เปน็

เปด็ทีข้ี่เหร่ทีส่ดุ ขนสนี้ำ�ตาลไมเ่ตม็ตวัดขูมุกขมวั หนำ�ซ้ำ�หัวยังล้านอีกดว้ย  แมจ้ะ  

“น่าชัง” แต่มันก็ “น่ารัก” สำ�หรับผมเสมอ

ความสัมพันธ์ระหว่างเราทำ�ให้นังก๊ิบมักแสดงตัวเป็นเจ้าข้าวเจ้าของในตัวผม 

เดินไปไหนต้องตามติดแจ ถึงเวลาไปเล่นน้ำ�ก็จะรีบร่ีกระดิกหางเข้ามาให้ผมอุ้ม

ไปลำ�คลองขณะที่พี่น้องต้องพากันเดินไป  ถึงเวลาตัวอ่ืนลงเล่นน้ำ� นังกิ๊บกลับ

คลอเคลียอยู่กับผมเป็นนานกว่าจะเย้ืองย่างลงคลอง  มีมันกับเจ้าโก่งที่ผมมักพา

ไปไหนตอ่ไหนดว้ย ยกเวน้ทีไ่กลๆ เชน่ตลาดสดและปากคลอง ผมมกัจะเอาเจา้โกง่

ไปตัวเดียว เพราะนังกิ๊บตัวเล็กเกินไป เดินก็ช้า  มีบางคร้ังหากนังกิ๊บรู้ว่าผมจะไป

ตลาด มนักจ็ะไปดกัรออยู่ทีป่ระตร้ัูวบา้น พยายามดนัตวัเข้าแทรกบานประตไูว ้เปดิ

เม่ือไรเป็นได้หลุดผลัวะออกไปก่อนเสมอ  หลายคร้ังผมจนใจที่จะกักมันไว้ก็ต้อง

เอาไปด้วย แต่หากวันใดผมปิดประตูได้ทัน วันนั้นมันก็จะงอนทั้งวัน ไม่ยอมออก

ไปว่ายน้ำ�กับพี่น้อง จะไปซ่อนตัวตรงซอกโอ่งน้ำ�หลังบ้าน ไม่ส่งเสียงกิ๊บๆ เหมือน

ทุกคร้ัง เมื่อนั้นจะรู้ได้ทันทีว่ามันงอนผมเข้าให้แล้ว  ผมจะตามง้อโดยไปอุ้มมัน

ออกมาจากซอกโอ่งและบรรจงหอมเอาใจ มนักจ็ะกลับมาเปน็นงักิบ๊ตวัเดมิอีกคร้ัง 

เสียงกิ๊บๆ ก็จะดังลั่นบ้านทั้งวันทั้งคืนเหมือนเดิมจนกว่าจะมีการงอนเกิดขึ้นอีก

ตอนนังกิ๊บกะเทาะเปลือกออกมาใหม่ๆ ผมต้องคอยดึงเมือกตามตัวออก

ให้แทนแม่ของมันที่เพิ่งจากไปไม่นาน  หลุดจากเมือกได้มันก็เร่ิมเจื้อยแจ้วตั้งแต่
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บัดนั้น บ่นไปเตาะแตะไป  จำ�ได้ว่ามันเดินไปหาเจ้าโก่งซ่ึงยังคงนอนไม่ขยับไปไหน 

แล้วใช้ปากกระจิริดที่ยังไม่แข็งแรงดีคาบเอาเศษเปลือกไข่และเมือกออกจากตัว

พี่ชาย  ตอนแรกผมคิดว่ามันจะจิกเมือกกิน แต่มันกลับคายออกแล้วก็จิกใหม่ 

ทำ�อยู่เช่นนั้นจนเมือกตามตัวของเจ้าโก่งแห้งลง จากนั้นก็พยายามดึงเจ้าโก่งให้

ลกุข้ึน  มันตลีงักาหงายทอ้งกห็ลายหนเม่ือทำ�ปากลืน่หลุดจากตวัพีช่าย พยายาม

อยู่นานเจ้าโก่งก็ไม่มีทีท่าจะลุกข้ึนได้ สุดท้ายก็เลิกล้มความตั้งใจที่จะฉุดพี่ของมัน

ให้ลุกข้ึนมา แต่ด้วยความเป็นห่วง นังกิ๊บก็ยังคงเดินป้วนเปี้ยนอยู่รอบๆ เจ้าโก่ง

ตลอดเวลา ในขณะที่พี่น้องตัวอ่ืนพากันไปเล่นหมดแล้ว...ไม่นับรวมลูกเป็ดอีก

หนึง่ตวัทียั่งคงนอนหลบัอย่างมีความสขุอยู่ในไข่สขีาวนวลบนหย่อมฟาง เปด็นอ้ย

ที่กำ�ลังจะลืมตาดูโลกในอีกไม่ช้านี้มีชื่อว่า...นังสวย

นังสวยเป็นน้องนุชสุดท้องแต่คนละพ่อคนละแม่กับเจ้าโก่ง  ตรงข้ามกับ 

นังกิ๊บ นังสวยเป็นเป็ดที่สวยงามมาก แต่ก็เป็นเป็ดที่ข้ีตื่นที่สุดด้วย เห็นอะไร

ผิดสงัเกตนดิหนอ่ยกจ็ะร้องไวก้อ่น  มนัเคยร้องลัน่เพยีงแคไ่ดยิ้นเสยีงลมพดัปะทะ

ใบกลว้ย ทำ�ตวัเปน็ “เปด็ร้องใบตองแห้ง” ตลอดเวลาจนเปด็ทัง้ฝูงตอ้งคอยหูตาตืน่

ตามไปด้วย คืนไหนลมกระโชก คืนนั้นเป็ดทั้งฝูงเป็นอันไม่ต้องหลับนอน  นังสวย

คลอดช้ากว่าพี่น้องหลายวัน  ก่อนจากไปแม่ของพวกมันได้กกไข่เผ่ือไว้ล่วงหน้า 

พวกพี่ๆ ได้ออกมาดูโลกกันหมดแล้วขณะที่นังสวยยังอยู่ในไข่  แรกๆ ผมคิดว่าไข่

คงฝ่อ แต่รอยปริร้าวที่เปลือกเร่ิมปรากฏให้เห็นหลังจากแม่แกลบจากมันไปแล้ว

สามวัน  ผมต้องรีบเอาใบคะน้ากับข้ีเหล็กย่างไฟมาประคบรอบไข่ให้ความอบอุ่น

แทนแม่  แม้ไม่แน่ใจนักว่าจะได้ผล แต่นังสวยก็มีโอกาสลืมตาดูโลกได้ในที่สุด

เมื่อแรกคลอดมองไม่ออกว่านังสวยจะเป็นเป็ดแสนสวย เพราะตัวลีบเล็ก

ขนเปียกปอนเหมือนลูกหมาตกน้ำ� ทว่าเม่ืออายุได้หนึ่งเดือนขนของนังสวยก็เร่ิม

ยาวดกฟแูซงหนา้พวกพี่ๆ  ทำ�ให้ลำ�ตวัแลดกูลมปอ้มนา่รัก  ในวยัเดก็ ทกุคร้ังทีพ่า

ไปว่ายน้ำ�นังสวยจะไปถึงตล่ิงช้ากว่าพวกพ่ีๆ ไม่ใช่ว่ิงได้ช้า แต่เป็นเพราะมันชอบเดิน

นวยนาดอวดสวย ระหว่างทางจะแวะโน่นแวะน่ีเพ่ือรอให้ชาวบ้านทักทายเอ่ยปากชม 

นังสวยจึงมักจะเป็นตัวสุดท้ายที่ไปถึงตลิ่ง และจะเป็นผู้ “เก็บสแปร์” พาพวกพี่ๆ

กลิ้งลงคลองอยู่เป็นประจำ�
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กับผม นังสวยไม่ค่อยเข้ามาออดอ้อนเหมือนนังกิ๊บ แต่จะคอยอ้อนเอากับ

พี่ๆ ของมันมากกว่า  พี่ๆ ของมันโดยเฉพาะเจ้าโก่งจะดูแลน้องสุดท้องตัวนี้เป็น

อย่างดี  ชื่อ “สวย” พี่ส้มจีนลูกสาวคนโตของลุงกับป้าเป็นคนตั้งให้ และมีนังสวย

เพียงตัวเดียวที่คนทั้งบ้านยอมให้ข้ึนไปนอนบนเรือน  มันฉลาดพอที่จะไม่ “กิน

บนเรือน” และไม่คิดจะ “ข้ีบนหลังคา” เพราะมันบินได้ไม่สูง จึงไม่เป็นภาระให้ใคร

ต่อใครต้องมาคอยเช็ดขี้เป็ดบนเรือน



22  คบเพลิง สราญ

ผมเลือกพาผองเพื่อนมาเล่นน้ำ�ในบริเวณที่เป็นเวิ้งของลำ�คลอง 
ไร้การสญัจรไปมาของเรือดว่น เรือเมล ์เรือหางยาว ดว้ยไม่ตอ้งการให้พวกมนัตอ้ง

พบชะตากรรมเฉกเชน่เดยีวกบัพอ่แม ่ แมจ้ะมาจากตา่งครอก แตพ่วกมนักก็ำ�พร้า

พ่อแม่เกือบจะพร้อมกัน  สองเดือนก่อนไอ้ค่อมกะนังเขียวเป็ดคู่ผัวเมียกำ�ลังว่ายน้ำ�

อยู่ในลำ�คลองอย่างมีความสุข จู่ๆ หางยาวใจร้อนก็แล่นท้ิงโค้งน้ำ�มาด้วยความเร็วสูง 

พุ่งเข้าชนเป็ดท้ังสองอย่างจังจนขนกระจายว่อน เลือดนองคุ้งน้ำ�  ผมกำ�ลังตำ�ป่านว่าว

ในกระปอ๋งนมกบัเพือ่นๆ อยู่ริมถนนคัน่คลอง โดยมีไอ้อ้วนกะนงัแกลบเปด็ผัวเมีย

อีกคู่เดินเตาะแตะอยู่ข้างๆ  ผมเห็นเหตุการณ์ในคลองก็ตกใจ ว่ิงข้ามถนนเพ่ือเข้าไป

ดูใกล้ๆ  รถกระบะคันหน่ึงท่ีว่ิงอยู่บนถนนคงได้ยินเสียงเอะอะโวยวายของผม 

คนขับหันไปมองในลำ�คลอง ละสายตาออกจากถนน ไม่ทันได้เห็นไอ้อ้วนกะนังแกลบ

ทีเ่ดนิสา่ยอาดๆ ตามหลงัผมข้ามถนนมา จงึเหยียบมันทัง้คูแ่บนแตด๊แตต๋ดิดนิ  ผม

หันกลบัมาร้องล่ันเปน็หนสอง จำ�ไดว้า่คราวนัน้ผมไมไ่ดเ้สยีใจสกัเทา่ไร น้ำ�ตาไมไ่ด้

ไหลออกมา แต่รู้สึกได้ว่ามันตกย้อนกลับไปข้างใน

3
รอยยิ้มของแม่
..............................
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กลางคืนก่อนเข้านอน ผมจะเอาลูกเป็ดเข้ากรงตาข่ายซ่ึงยาวประมาณ
สามวา เพราะไม่อยากให้พวกมันเป็นเหย่ือของหมาแมวขณะนอนหลับ แม้จะมี  

“เป็ดร้องใบตองแห้ง” ร่วมนอนอยู่ด้วย แต่นังสวยก็ต้องมีเวลานอนหลับพักผ่อน 

ไมอ่าจทำ�ตวัเปน็สญัญาณเตอืนภยัให้ฝูงไดย่ี้สบิสีช่ัว่โมง  เปด็ของโสย่มีมากกวา่ผม

แต่เล้ียงไว้นอกบ้าน ไม่รู้ว่าโดนนก หมา แมว อีเห็น หรือตัวอะไรเอาไปกิน  กว่าโส่ย

จะรู้ตวัเปด็ทีน่า่สงสารกต็ายไปไมน่อ้ย  อีกอย่าง ผมไมอ่ยากให้ฝูงเปด็ตอ้งถกูร้ินไร

ไต่ตอม ผมเคยสงสัยว่าเป็ดจะนอนหลับสบายได้อย่างไรในเมื่อต้องคอยขยับปีก

สะบัดหัวหางไล่พวกแมลงท่ีพากันรุมตอมตลอดเวลา  ขณะท่ีผมนอนในมุ้ง พวกมัน

กลับต้องนอนตากยุงตากน้ำ�ค้าง ผมจึงให้ลุงช่วยต่อกรงให้พร้อมตีตาข่ายตาถี่

รอบกรง เพื่อนผมถึงได้มีมุ้งนอนกันถ้วนหน้า

เมื่อกรงเสร็จใหม่ๆ ผมถามลุงว่าทำ�ไมถึงได้สร้างใหญ่โตขนาดนั้น ทั้งที่

ลูกเป็ดมีเพียงย่ีสิบสองตัว แต่ละตัวก็เล็กกระจิริด ถึงเวลานอนฝูงลูกเป็ดก็พากัน

ไปนอนกระจุกรวมที่มุมหนึ่งของกรง ทำ�ให้กรงตาข่ายดูใหญ่โตเกินพอดี

“ลูกเปด็โตไวมาก และมถีงึย่ีสบิสองตวั ขืนไม่เผ่ือเอาไว ้เมือ่พวกมนัใหญข้ึ่น 

ต้องมีบางตัวได้ออกมานอนตากยุงแน่ๆ”

ลุงยังว่า

“ทำ�อะไรก็แล้วแต่ต้องวางแผนล่วงหน้า จะได้ผิดพลาดน้อยลงเมื่อถึงเวลา

ลงมือทำ�จริง”

มนิา่เลา่ ไร่ชาของลงุถงึไดเ้ปน็ระเบยีบเรียบร้อย ลดหลัน่จากเชงิเขาลงทีลุ่ม่

แลสวยงามลงตัว ลุงคงวางแผน-วางผังไว้ล่วงหน้าอย่างถี่ถ้วนก่อนลงมือทำ�

ในกรงตาข่ายมีเฉพาะถ้วยน้ำ�สำ�หรับให้พวกมันกินเท่าน้ัน ผมจะไม่เอาอาหาร

เข้าไว้ในกรง เพราะเกรงรังนอนจะสกปรกเลอะเทอะ แม้เป็ดจะอยู่ในที่ชื้นแฉะได้ 

แต่ผมก็ไม่อยากให้พวกมันสกปรกเพราะได้อาบน้ำ�กันหมดแล้ว  ชาวบ้านพากัน

ชมว่าเป็ดของผมสะอาดสะอ้าน

ในกรงแม้จะไม่มีข้าวและรำ� ทว่ายังมีข้ีเป็ดที่พวกมันถ่ายทิ้งเอาไว้ แต่ผม

กลบัชอบหากข้ีเปด็ไม่สะสมมากจนเกดิกล่ินเหมน็ฟุง้กระจาย  ผมจะลา้งทำ�ความ

สะอาดกรงสามสี่วันต่อคร้ัง โดยจะแซะข้ีเป็ดในกรงออกมากองรวมกันไว้ที่ริมร้ัว
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นอกบ้าน  แมลงกระชอนและแมลงแกลบชอบมาซุกซ่อนอยู่ใต้กองขี้เป็ด พวกมัน

ชอบกนิข้ีเปด็และจะชว่ยย่อยสลายข้ีเปด็ไปในตวั  พวกมันเองกจ็ะกลายเปน็อาหาร

ของเป็ดและเป็นเหย่ือให้ผมใช้ตกปลาตามคลอง  ลุงเคยว่าระบบนิเวศเป็นเร่ือง

สำ�คญั หากโลกเราสญูเสยีระบบนเิวศ ธรรมชาตกิจ็ะเสยีสมดลุ สิง่มีชวีติจะอยู่ไมไ่ด ้

แมลงแกลบแมลงกระชอนกินข้ีเป็ด เป็ดก็กินแมลงอีกทอด  พวกแมลงดูเหมือน

เป็นฝ่ายเสียเปรียบ แต่ธรรมชาติก็ได้สร้างพวกมันให้มีปริมาณมากกว่าสัตว์ทุกชนิด

ในโลก

ลูกเป็ดทุกตัวจะนอนในกรงตาข่ายใต้เรือน มีเพียงสามตัวเท่านั้นที่ได้รับ

สิทธิ์พิเศษให้ขึ้นมานอนบนเรือนได้  นังสวยเป็นตัวแรกที่ทุกคนในบ้านคิดว่าหาก

ให้นอนอยู่ใต้ถุน “เป็ดเซรามิก” จะมอมแมม  แม้นังสวยอายุจะยังไม่ครบสองเดือน

แต่แววสวยก็เร่ิมปรากฏ เดิมทีเดียวพวกพี่สาวเพียงเอามันข้ึนมาเล่นบนเรือน 

เล่นไปเล่นมานานเข้าก็ให้นอนข้างบนด้วยเลย  แม้พี่ๆ จะเป็นคนเอาข้ึนมา แต่

แทนทีน่งัสวยจะไปนอนกบัพวกเธอ กลบัเลอืกมานอนอยู่ข้างๆ มุ้งของผมแทน  ผม

เกรงนังสวยจะเหงา จึงเอาเจ้าโก่งขึ้นมานอนเป็นเพื่อนด้วย

ตัวสุดท้ายคือนังก๊ิบ ซ่ึงเรียกร้องขอใช้สิทธ์ิด้วยตัวมันเอง แม้พวกพ่ีๆ ของผม

จะไม่ยอมเพราะเห็นมันเป็นเป็ดข้ีเหร่ เนื้อตัวมอมแมม (จริงๆ แล้วนังกิ๊บเป็นเป็ด

สะอาด แต่สีขนที่แลขมุกขมัวทำ�ให้ตัวดูสกปรกตลอดเวลา)  เดิมทีนังกิ๊บก็ไม่มี

ปัญหากับการนอนในกรง แต่เม่ือเห็นนังสวยไม่อยู่ในกรง มันก็เร่ิมส่งเสียงร้อง 

ไม่ยอมหลับนอน เดินหานังสวยไปทั่วกรง  เม่ือรู้ว่านังสวยได้ข้ึนไปนอนบนเรือน

มันก็ไม่พอใจ พยายามจะขอข้ึนมาด้วย ร้องดังตลอดเวลาจนพี่น้องของมันนอน

ไม่หลับ ผมจึงต้องแอบเอามันข้ึนมานอนด้วยโดยไม่ให้คนบนบ้านรู้  ท่ีแย่หน่อยกค็อื

ผมต้องคอยต่ืนก่อนไก่โห่เพ่ืออุ้มมันลงไปนอนรวมกับฝูง ก่อนจะมีใครบนบ้านต่ืน

ข้ึนมาเห็นและเพ่ือไม่ให้มันข้ีรดเรือนท้ิงเป็นหลักฐาน ผมต้องอุ้มลงไปไว้ในกรงก่อนท่ี

มันจะต่ืน เพราะผมรู้ว่านังก๊ิบมักจะถ่ายตอนเช้าตรู่  กว่านังก๊ิบจะต่ืนมารู้ว่าตัวเองอยู่

ในกรงฟ้าก็จวนแจ้งเสียแล้ว  แรกๆ ดูมันไม่พอใจสักเท่าไรท่ีต่ืนมาทีไรกอ็ยู่แตใ่นกรง 

แต่นานไปก็เลิกบ่น เพราะบ่นไปก็ไร้ประโยชน์ ด้วยเป็ดตัวอ่ืนพากันต่ืนหมดแล้ว 

เสียงกิ๊บๆ ของมันจึงทำ�อะไรไม่ได้ 
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กลางคนืเปน็ชว่งทีผ่มมคีวามหวงั ผมมักจะเข้ามุง้นอนตอนดกึเกอืบทกุคนื

เพราะจะรอแม่กลับบ้าน  ผมจะปล่อยให้ลูกเป็ดนอนตามลานบ้านจนกว่าผมจะ

เข้านอน ถงึตอนนัน้จงึคอ่ยตอ้นพวกมันเข้ากรง พวกเปด็จงึนอนดกึตามผมไปดว้ย

โรงงิว้ทีแ่ม่เลน่ประจำ�อยู่ในตวัจงัหวดั  งานของแมจ่ะเร่ิมตอนหัวค่ำ� เพราะ

คนดสูว่นใหญเ่ปน็พวกผู้ใหญท่ีต่อ้งทำ�งานชว่งเชา้ แลว้คอ่ยพกัผ่อนดว้ยการชมงิว้

ตอนหัวค่ำ�  ผมมีลูกเป็ดทั้งฝูงเป็นเพื่อนตอนกลางวัน ตอนกลางคืนมีเจ้าโก่งกับ

น้องสาวนอนซุกอยู่ข้างๆ  พวกมันทำ�ให้ผมไม่รู้สึกโดดเดี่ยว เสียงก๊ิบๆ เบาๆ

เหมือนเป็ดละเมอทำ�ให้ผมมีเพื่อนย่ีสิบสี่ชั่วโมง  แม้ผมจะไม่รู้สึกเหงา แต่แทบ

ทกุคนืผมจะรอแมก่ลบับา้น  กวา่แมจ่ะกลบักเ็กอืบเทีย่งคนื  ทกุคร้ังทีก่ลบัมาเห็น

ผมนั่งรออยู่จนดึกดื่น แม่จะมีสีหน้าไม่สบายใจนัก

“หยกไม่ต้องรอแม่หรอกลูก เดี๋ยวเช้าเราก็พบกันแล้ว”

แมพ่ดูอ่อนโยนทกุคร้ังพลางเข้ามาโอบกอดและหอมแกม้ผม  แมไ่มรู้่หรอก

ว่าที่นั่งรอแม่ทุกคืนเพราะผมต้องการสิ่งนี้ ผมมีความสุขที่ได้รอ และรู้สึกอบอุ่น

ทุกคร้ังที่แม่กอด  เม่ือแม่อาบน้ำ�อาบท่าเสร็จก็จะเลิกมุ้งเข้ามานอนอยู่ข้างๆ โดย

มีเสียงก๊ิบเบาๆ นอกมุ้งคอยขับกล่อม ทำ�ให้ผมหลับสบายคลายกังวลจากส่ิงท้ังปวง

ระยะหลังงานแสดงฝืดเคือง หัวหน้าคณะจำ�ต้องนำ�ง้ิวออกเร่บ่อยและไกลข้ึน 

แม่ต้องร่วมเดินทางไปกับคณะด้วย  แรกๆ ก็เปิดการแสดงไม่ไกลนักจากละแวก

บ้าน แม่ยังกลับมาหาผมได้แม้จะไม่บ่อยเหมือนก่อน แต่นานเข้าหัวหน้าคณะเร่ิม

รับงานห่างบ้านออกไป บางคร้ังถึงกับต้องไปแสดงตามจังหวัดห่างไกล  แม่เร่ิม

แวะเวยีนมาหาผมไดเ้พยีงเดอืนละคร้ังสองคร้ัง  ทกุคร้ังทีม่าหา แมจ่ะห้ิวกว๋ยเตีย๋ว

ถังแตกมาด้วยเป็นสิบห่อ ไม่ก็จะหอบปี๊บขนมปังกรอบหรือข้าวของพะรุงพะรัง

มาฝากผมและพี่ๆ ด้วยเสมอ  ผมจะดีใจมากเมื่อแม่มาหา จะวิ่งโผเข้ากอดจนแม่

เซหลุนๆ ก็หลายหน  แม้แม่จะมาหาไม่บ่อยนัก แต่หากมาแม่ก็จะอยู่กับผมหลายวัน 

ก่อนจะออกต่างจังหวัดเพื่อไปทำ�งานอีกครั้ง

แม่เร่ิมห่างหายไปจากชีวิตผมตามระยะทางที่ไกลออกไปของคณะงิ้ว  ค่ำ�

วันหนึ่ง เหมือนแม่จะรู้ว่าอีกไม่นานอาจไม่ได้เห็นหน้าผมอีก กลัวผมจะเหงา จึง

เอาลกูเปด็สีต่วัมาให้เปน็เพือ่น เปด็สีต่วักค็อืพอ่และแมข่องพวกเพือ่นๆ ผมทีโ่ดน
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อุบตัเิหตทุางรถและทางเรือแทบจะพร้อมกนันัน่เอง...โชคดอียู่บา้ง (สำ�หรับผม แต่

โชคร้ายสำ�หรับลูกเป็ด) ที่ก่อนตายพวกมันทยอยให้กำ�เนิดลูกน้อยย่ีสิบสองตัว

เอาไว้...ทว่าที่สุดแล้ว ผมกับลูกเป็ดก็ตกอยู่ในสภาพกำ�พร้าเหมือนกัน เพราะ

จากนั้นไม่นานแม่ก็จากผมไปจริงๆ

แม้จะไม่ได้เห็นแม่มานานแล้ว แต่ผมยังจดจำ�แม่ได้เสมอ  ผมจำ�ได้ว่าแม่

เป็นคนสวย ผิวขาวแบบสาวจีน ผมยาวดำ�ขลับ รูปร่างอ้อนแอ้นตามลักษณะของ

นางเอกงิ้วท่ีดี  แม้ผ่านการมีลูกมาแล้วหลายปีแม่ก็ยังดูสาว  ก่อนจะห่างหายไป

อายุของแม่ก็เพียงยี่สิบกว่า  ป้าว่าผู้หญิงสมัยก่อนมีสามีและลูกเร็ว แม่มีผมตอน

อายุสบิเจด็เทา่นัน้  ทกุคร้ังทีแ่มม่าหา เสยีงผิวปากเฟีย้วฟา้วจากหนุม่แกจ่ะดงัล่ัน 

ผู้ชายในหมู่บ้านพากันมาชอบแต่แม่ไม่สนใจใครเลย  แม่กลายเป็นผู้หญิงยิ้มยาก

นับตั้งแต่พ่อจากไป ทั้งที่รอยยิ้มของแม่นั้นสวยงามนัก...ในสายตาผม

กบัคนอ่ืน แม่จะประหยัดรอยย้ิม แตก่บัผมแลว้ แม่พร้อมจะมอบมันให้ผม

ทุกเวลา  แม้ในคราวที่ทุกข์ใจ แม่ก็ยังยิ้มให้ผมด้วยความรักและความเมตตา

ผมยังจำ�เหตกุารณต์อนทีป่า้พาผมไปดแูมเ่ล่นงิว้ไดไ้มล่มื  ผมเดนิไปหาแม่

หลังเวที ตอนนั้นแม่เพิ่งเข้ามาพัก ทันทีที่เห็นแม่ผมก็จะโผเข้ากอด แต่กลับต้อง

ร้องลั่นด้วยความตกใจกลัวสีสันบนใบหน้าของแม่  แม้มันจะเป็นใบหน้าที่ถูก

แต่งแต้มให้แย้มย้ิมสดสวยจัดจ้านเพียงใด แต่ผมก็กลัว กลัวรอยย้ิมแบบนั้น  แม่

ต้องรีบเช็ดสีบนใบหน้าออกจึงกลับมาเป็นแม่ที่สวยงามของผมคนเดิม  รอยยิ้มที่

บริสุทธิ์สวยงามของแม่ทำ�ให้ผมรู้สึกอบอุ่นเสมอ  เรากอดกันพูดคุยกันอยู่นาน

อย่างมีความสุขจนลืมเวลาที่แม่ต้องออกงิ้ว  เจ้าของคณะถึงกับเอ็ดตะโรลั่น เม่ือ

เคร่ืองเป่าเคร่ืองสีข้างเวทีเร่งเร้าให้ตัวนางออกฉาก แม่ต้องกลับออกไปหน้าเวที

อย่างฉุกละหุก  คนดูโห่ฮาที่แม่ลืมแต้มสีลงบนใบหน้าก่อนออกแสดง  ผมเคยคิด 

ทำ�ไมนะ คนดูถึงได้ชอบให้แม่พอกหน้าแต่งสีจนดูน่ากลัวขนาดนั้น...



แมแ้รกเกดิเจา้โกง่จะตวัเล็ก แตเ่พราะหากนิเกง่ ไม่นานมันกโ็ตแซง
หน้าน้องๆ ทุกตัว ก่อนจะมาหยุดโตเม่ืออายุราวสิบเดือน ขนสีน้ำ�ตาลเร่ิมจางลง 

สว่นหัวออกเขียวเข้ม รอบคอสวม “สายสร้อย” สขีาวสะอาด ปากกบัขาออกเหลอืง 

เจ้าโก่งเป็นเป็ดที่ไม่เหมือนใคร เต็มไปด้วยสีสัน ได้รับฉายามากมายจากชาวบ้าน

ตามพฤติกรรมอันหลากหลายของมัน  ฉายา “สุดหล่อ” ได้จากสาวๆ แถวบ้าน 

เพราะมันชอบผู้หญิงสวยๆ เห็นเม่ือไรเป็นต้องยืดอกคอต้ัง ส่ันหางดิกๆ แถเข้าไปหา 

เปน็ทีน่า่เอ็นดขูองสาวๆ  ทกุคร้ังทีถ่กูเรียก “สดุหลอ่” มนัจะกระพอืปกีพึบ่พับ่แล้ว

วิ่งป้อรอบตัวสาวคนนั้น ยอมให้อุ้มโดยไม่ถือเนื้อถือตัว  บ่อยคร้ังถึงกับไปส่งเขา

ถงึบา้นแล้วคอ่ยเดนิกลับมาตามลำ�พงั  ผมตอ้งคอยเปดิประตบูา้นให้มนัอยู่บอ่ยๆ 

ด้วยความเจ้าชู้ขนาดนี้ ชาวบ้านร้านตลาดจึงพากันเรียกมันว่า “เป็ดขุนแผน” อีก

หนึง่ฉายา  เจา้โกง่ไม่สูจ้ะชอบชือ่นีส้กัเทา่ไร ทกุคร้ังทีถ่กูเรียกมันจะหันมาคอ้นขวบั

แล้วร้อง “ก้าบ” ดังๆ หนึ่งที ก่อนจะสะบัดก้นเดินหนีจากไป

เจ้าโก่งรักและดูแลน้องๆ ของมันมาแต่เล็ก ปกติแล้วมันจะเป็นเป็ดอารมณ์ดี

และมักแยกฝูงไปหากินตามลำ�พัง แต่เม่ือมีภยันตรายเกิดข้ึนกับฝูง มันจะเป็น

ตัวแรกที่เข้าชนศัตรูที่มารังแกน้องๆ โดยลืมไปว่าตัวมันเองตอนนั้นก็เป็นเพียง

4
เป็ดกับห่าน
..............................
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ลูกเป็ดและขายังโก่งอีกด้วย  เม่ือใหญ่ข้ึน ความดุดันของมันก็ย่ิงเพิ่มทวีคูณตาม

ขนาดตวัทีใ่หญโ่ตเอาเร่ือง ถงึขนาดไอ้ดา่งอดตีนกัเลงประจำ�หมู่บา้นยังไมก่ลา้ตอแย 

เวลามันกางปกีออกสดุ ปลายปกีถงึปลายปกีจะยาวร่วมวา ดไูม่ตา่งกบัห่านตวัใหญ ่

เปน็ทีน่า่เกรงขามแกส่ตัวน์อ้ยใหญ ่ เจา้โกง่มีทา่ไมต้ายคอืกดหัวลงต่ำ� เกร็งคอแนน่

และยืดออกจนสดุขนานไปกบัพืน้ ปากแข็งทรงพลงัจะทำ�หนา้ทีเ่ปน็ตะลมุพกุ ใคร

โดนเข้าที่ท้องมีหวังจุกเสียด หากโดนที่หัว วันนั้นทั้งวันจะเห็นดาวหลายร้อยดวง

หมุนติ้วอยู่รอบหัวตลอดเวลา  ด้วยท่าไม้ตายนี้เอง มันจึงถูกขนานนามว่า “จรวด

ทางเรียบ” อีกหนึ่งฉายา

ผมเคยเห็นเจ้าโก่งดวลกับไอ้ด่างตัวต่อตัว หมานักเลงถึงกับร้องเอ๋งวิ่งหาง

จุกตูด เพราะพลาดท่าโดนปากแข็งเข้ากลางกบาล  จากนั้นเป็นต้นมาตำ�แหน่ง  

“เปด็นกัเลง” ประจำ�หมู่บา้นจงึตกเปน็ของเจา้โกง่  ดว้ยเหตนุี ้ทัง้หมาและคนตา่งก็

ไม่มีใครอยากยุ่งกับมัน ยกเว้น “คน” คนหนึ่ง...เฮียห่าน

เฮยีห่านเปน็สามขีองพีส่ม้จนี ดงันัน้จงึมศีกัดิเ์ปน็พีเ่ขยของผม  พีเ่ขยคนนี้

มนีสิยัหยาบโลน พดูจาหยาบคาย ใจคอโหดร้าย ชอบรังแกเพือ่นๆ ของผมมาตัง้แต่

พวกมันยังเล็ก โดยเฉพาะตอนเมา มักจะแกล้งเดินเตะเดินเหยียบลูกเป็ดท่ีนอนเล่น

อยู่เป็นประจำ�  ผู้ใหญ่หลายคนเคยว่าไว้ ใครก็ตามชอบเตะลูกเจี๊ยบลูกกิ๊บจะได้

คู่ครองหน้าตาน่าเกลียดอัปลักษณ์ แต่เขยแสบแม้จะเตะลูกเป็ดเป็นประจำ�ก็ยังได้

พ่ีส้มจีนท่ีสวยน่ารักนิสัยดีเป็นเมีย ผมจึงไม่ค่อยจะเช่ือคำ�กล่าวน้ีสักเท่าไร  ชาวบ้าน

ยังพากันว่าคู่นี้เหมือนกิ่งทองใบตำ�แย อันนี้ผมเห็นด้วย

แม้ลุงกับป้าจะรักผมเหมือนลูก และพี่ๆ ไม่เคยแสดงท่าทีให้ผมคิดว่าเป็น

เพียงลูกพ่ีลูกน้อง แต่กับเฮียห่านท่ีมักเป็นอริกับฝูงเป็ด แกดูจะไม่ค่อยชอบผมเท่าไร 

หลายคร้ังชอบลอ้ปมดอ้ยและรังแกผม จนผมรู้สกึโกรธ พลอยทำ�ให้รู้สกึวา่ตวัเอง

ไร้คนปกปอ้ง ความเหงาเปล่าเปลีย่วครองใจ  ชวีติเดก็กำ�พร้า ความรู้สกึวา่ตวัเอง

อยู่คนเดยีวบนโลกใบนีย่้อมตดิคาใจเสมอ  หากความรู้สกึนัน้เร่ิมครอบงำ� ผมกจ็ะ

พาฝูงเปด็ออกไปเลน่นอกบา้น ไปพดูคยุกบัพวกมัน “เจา้ปากแข็ง” พวกนีเ้ปน็เพือ่น

คลายเหงาให้ผมได้เสมอ

เพือ่นผมทกุตวัลว้นเคยถกูเขยแสบทำ�ร้ายร่างกายมาแลว้  เม่ือตอนยังเปน็
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เพียงลูกเป็ด ขณะจับกลุ่มซุยหาไส้เดือนอยู่เพลินๆ หากเฮียห่านเดินผ่านก็มักจะถูก

ไล่เตะจนฝูงแตกกระจาย

“ฮ่า ฮ่า ฮ่า กระเด็นกระดอนเป็นลูกปิงปองเลยเว้ยเฮ้ย”

เขยแสบจะหัวเราะชอบใจทกุคร้ังทีไ่ดรั้งแกสตัวเ์ลก็ๆ เหล่านี ้แตฝู่งลกูเปด็

ไม่สนุกด้วย พวกมันร้องกิ๊บลั่นตล่ิง ก่อนวิ่งกรูกันเข้ามาหาผมเป็นฝูง  พวกมัน

พึ่งผมได้เสมอ เพราะผมจะรับหน้าที่เป็นลูกฟุตบอลแทนพวกมันทุกครั้งไป

ลกูเปด็โตข้ึน เฮยีห่านกยั็งไม่หยุดระราน  วา่กนัตามจริงแลว้ เจา้โกง่กไ็มไ่ด้

กลัวเขยแสบสักนิด แต่เพราะเห็นเฮียห่านมาตั้งแต่เกิด หากไม่จำ�เป็นมันก็จะ

หลีกเลี่ยงไม่ปะทะด้วย แต่เป็นเขยแสบที่ชอบไปตอแยกับมัน หากเลี่ยงไม่ได้มันก็

จิกตีเอาบ้าง เฮียห่านสู้ไม่ได้ก็จะสบถไปตามเรื่องตามราว

เย็นวันหน่ึง บนต่ังใต้ถุนเรือน ขณะท่ีผมน่ังนวดหลังให้ลุงอยู่ ลุงเล่าเร่ืองราว

เกีย่วกบัเปด็ให้ผมฟงั  ลงุวา่เปด็เปน็สตัวม์หัศจรรย์ พวกมนัทำ�อะไรไดห้ลายอย่าง 

วา่ยน้ำ�ได ้ดำ�น้ำ�ได ้บนิได ้ร้องได ้จงัหวะนัน้เอง เฮยีห่านเผอิญเดนิผ่านมาไดยิ้นเข้า

ก็หัวเราะลั่น

“มันก็แค่เป็ดป่วยเป็ดง่อยเท่านั้น ทำ�อะไรไม่ได้เรื่องสักอย่าง”

ลุงย้ิมให้ลูกเขยจนหนวดกระดกยกสูง รอยย้ิมนั้นไร้ความชิงชัง แต่เปี่ยม

ด้วยเมตตา

“เสียงแหบพร่าอย่างพวกมัน เอาไปขันประชันกับไก่ก็แพ้บรรลัยเมื่อนั้น 

เอ๊ือก...คร้ันจะเอาไปแข่งบนิกบันก พวกมนักบ็นิไดแ้คเ่รียดตดิดนิ  แลว้ทีว่า่ดำ�น้ำ�

ได้ ถามที สู้ปูปลาได้มั้ย”

เฮียห่านพูดไปเรอไป ในมือกอดขวดเหล้ามีน้ำ�เมาอยู่ครึ่งกลม

“พูดก็พูด ไอ้เป็ดพวกนี้...”

เขยข้ีเมามอืข้างหนึง่กอดขวดเหลา้ อีกข้างกราดแกวง่ไปทางฝูงเปด็ทีก่ำ�ลงั

นอนสบายอารมณ์อยู่ในลานบ้าน

“ยังสูข้้าไม่ไดส้กัตวั  ไมเ่ชือ่ให้สบิเอาหนึง่ แข่งอะไรกนักไ็ด ้วา่ยน้ำ� โดดไกล 

วิ่งแข่ง ยึดพื้น...หรือพ่อว่าไง”

หันมาทำ�ตาฉ่ำ�กับพ่อตาขอความเห็น
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“เอ็งน่ีก็ เป็ดไก่ไม่ละเว้น ท้าแข่งไปตะพึด มันจะไปรู้เร่ืองรู้ราวอะไรกับเอ็ง ฮึ”

“ไม่รู้อะไรล่ะพ่อ ดูสายตาพวกมันสิ”

เฮียห่านพยักพเยิดไปท่ีกลุ่มเป็ดซ่ึงตอนน้ีพากันเอียงคอมองมาพร้อมส่งย้ิม

ให้ในตา  เฮียห่านคิดว่าพวกมันกำ�ลังท้าทายก็โกรธข้ึง  ลุงเห็นอาการของลูกเขย

ก็ได้แต่ส่ายหน้า ระอาเต็มทน

“เอาละๆ เอาเป็นว่าห่านอย่างเอ็งเก่งกว่าเป็ดก็แล้วกัน”

เฮียห่านยักไหล่ ยิ้มปลื้ม ลุงไม่ได้สนใจ หันมาคุยกับผมต่อ

“คนที่เก่งต้องเก่งให้เหมือนเป็ด  บางคนว่าเป็ดทำ�อะไรได้ไม่ดีสักอย่าง 

ดีไมด่ไีม่ใช่คนทีต่ัดสิน  มองแตส่่วนดีของมนัจะเป็นไร  เป็ดบินไดสู้งกว่าไก่บางตัว 

คนยังบนิไม่ไดเ้ลย  เปด็ร้องเสยีงทุม้กวา่ไกแ่ละนก ฟงัให้เพราะกเ็สนาะไปอีกแบบ 

ดำ�น้ำ�ก็อึดกว่าคน ว่ายน้ำ�ได้ในขณะที่ไก่ว่ายไม่เป็น  ลุงถึงว่ามันเป็นสัตว์ที่แสน

มหัศจรรย์ หรือว่าไม่จริง”

“...มันยังไข่ได้ด้วย แต่คนไข่ไม่ได้ ใช่ไหมล่ะ ฮ่า ฮ่า ฮ่า เอื๊อก”

เฮียห่านเยาะหยัน หัวร่อร่วน  ลุงเขยไม่สนใจคำ�พูดนั้น แต่สัพยอกกลับ

“ทีส่ำ�คญัเปด็ไมท่ำ�ร้ายใคร แตค่นเปน็สตัวท์ีช่อบทำ�ร้ายสตัวอ่ื์น กระทัง่คน

ด้วยกันบางทีก็ไม่เว้น”

ดเูหมอืนวา่เฮยีห่านจะไม่เข้าใจสิง่ทีล่งุพดู เปน็เพราะไมไ่ดฟ้งัหรือเพราะเมา

ก็ไม่แน่ใจนัก ยังคงฉีกย้ิมค้างจนเหงือกแห้ง ต้องดวดเหล้าล้างปากคอ ยืนเอนไป

เอนมาตีนแทบไม่ติดดิน งุดหน้าลงต่ำ� ตาเหลือกลอย สะอึกในคอหลายเอ๊ือก 

ย่างก้าวเข้าหาแล้วยื่นขวดเหล้าเกือบกระแทกหน้าลุง

“มา พ่อ มาดื่มกันหน่อย”  อ้อแอ้ชวนพ่อตากินเหล้า ทำ�ท่าจะวางกลมลง

ตรงหน้า

“เฮย้ๆ ไม่ๆ ”  ลุงปดัขวดเหลา้พน้จากตัง่  “รอให้เอ็งเปน็ผู้เปน็คนกอ่นแลว้

ค่อยมาก๊งกัน  ข้าไม่อยากกินกับพวกคอเหล้าขาดสติ  ไป เอ็งจะไปไหนก็ไป”

“แหม พอ่นีเ่ลน่ตวัจงั เอ๊ือก ลกูเขยอุตสา่ห์หามาเอาใจ ไมเ่ปน็ไร ไวว้นัหลัง

เอ๊ย วันหน้าก็แล้วกันเพื่อน เอ๊ยพ่อ เอื๊อก”

ว่าแล้วก็เดินตุปัดตุเป๋กอดขวดเหล้าไปใกล้ๆ ฝูงเป็ด ทำ�ท่าง้างตีนจะเตะ
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เจ้าโก่งที่นอนเล่นอยู่กับน้องๆ ของมัน  เจ้าโก่งเห็นเฮียห่านง้างเท้าสูง คิดว่าคงจะ

เตะมันแน ่กเ็กร็งคอพุง่เข้าชนพงุแกจนจกุลม้ลง งอกอ่งอขิงอยู่ตรงนัน้  เจา้โกง่และ

น้องๆ เห็นได้ทีก็เข้ารุมจิกตีเป็นพัลวัน  เฮียห่านลุกข้ึนได้ก็กระเสือกกระสนคลาน

สี่ตีนหนีขึ้นบันไดบ้าน ก่อนจะตะโกนด่าตามลงมา

“ไอ้ห่านจิกเอ๊ย”

ลุงเห็นสารรูปของลูกเขยก็หัวเราะลั่นในความไม่เอาไหน

เดิมทีเฮียห่านไม่ได้ชื่อห่าน แต่ชื่อ “ห่ัง” บางคนว่าชื่อห่านได้มาจากการที่

แกชอบใส่เส้ือกล้ามตรา “ห่านคู่” อยู่เป็นประจำ� แต่บ้างก็ว่าเพราะเฮียห่านไม่ถูกชะตา

กับเป็ดมาแต่ไหนแต่ไร เมาทีไรเป็นได้ทะเลาะกับเป็ดที่ชาวบ้านเล้ียงไว้อยู่เนืองๆ 

แล้วก็มักโดนฝูงเป็ดไล่จิกตีจนต้องหนีหัวซุกหัวซุน ก่อนจะสบถด้วยอารมณ์ว่า  

“ไอ้ห่านจิก” แกจึงได้รับฉายา “เฮียห่าน” ตั้งแต่นั้น  ตรองดูแล้วน่าจะมาจาก

อย่างหลังมากกว่า  ที่แย่ก็คือนิสัยชอบตอแยกับเป็ดพาลมาลงกับฝูงเป็ดของผม

ด้วย โดยเฉพาะกับคู่อริของ “ห่าน” ตลอดกาลอย่างเจ้าโก่ง

เมื่อผมได้เข้าเรียน ลูกเป็ดย่ีสิบสองตัวก็โตเป็นหนุ่มสาวเต็มวัย 
นอกจากเจ้าโก่ง นังกิ๊บ และนังสวยแล้ว เป็ดของผมแต่ละตัวจะมีขนมันขลับ สีสัน

สวยงาม น้ำ�ตาลบ้าง เขียวแบบที่คนเรียก “เขียวหัวเป็ด” บ้าง เขียวแซมเงินบ้าง 

ขาวนวลก็หลายตัว  พวกมันเป็นลูกผสมหลายพันธุ์ ทั้งพันธุ์ไข่ พันธุ์ปากน้ำ� และ

พนัธุน์ครปฐม  แตไ่มว่า่จะมาจากสายพนัธุไ์หน ทกุตวักล็ว้นเปน็ “เปด็ไล่ทุง่”  พวก

มันถูกเลี้ยงตามธรรมชาติ เช้าผมพาไปหากินตามตม ว่ายน้ำ�ตามคลอง ก่อนจะ

กลบัมาหลบันอนทีบ่า้น พวกมันจงึมร่ีางกายแข็งแรง ยกเวน้กแ็ตน่งักิบ๊ เปด็แคระ

เท่านั้นที่เล้ียงยังไงก็ไม่โตสักที ซ้ำ�เสียงก็ “กิ๊บๆ” อยู่เช่นนั้น ไม่ขัน “ก้าบๆ” ออก

มาบ้าง ดีที่มันยังสดใสร่าเริงอยู่เป็นนิจ

ตอนเช้าหลังต้อนฝูงเป็ดกลับจากเล่นน้ำ�เข้าบ้าน กินข้าวเสร็จผมก็วิ่งออก

จากบ้านเพื่อไปโรงเรียนให้ทัน  ฝูงเป็ดร้องกันลั่น จะวิ่งตามออกมาด้วย ผมต้อง

คอยปิดร้ัวบ้านกันไม่ให้พวกมันตามออกมา  ทุกเย็นหลังเลิกเรียน พวกมันจะพากัน

มารออยู่ที่ประตูร้ัว ส่งเสียงร้องกันลั่นทันทีที่เห็นผม  ผมรู้ว่าพวกมันตื่นเต้นที่จะ
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ได้ออกไปเที่ยว ผมจะพาไปเดินเล่นบนตลิ่งและลงเล่นน้ำ�ในคลองกันอีกรอบ 

ระหวา่งทีพ่วกมันวา่ยน้ำ�ในคลอง ผมจะคอยคุม้กนัให้ดว้ยงา่มหนงัสติก๊เหนบ็หลงั 

พลางเล่นกบัโสย่และเพือ่นอีกห้าหกคนริมตลิง่ จนตะวนัตกดนิถงึคอ่ยตอ้นพวกมนั

กลบับา้น  หลงัจากสะบดัปกีหางไซ้ขนจนตวัแห้งไดท้ี ่ฝูงเปด็กจ็ะหย่อนตวัลงนอน

ตามพื้นดินที่ลานบ้าน หลายตัวเวลานอนก็จะเอาหัวไขว้พาดกันไปมา บางตัวไม่

พึ่งพิงใคร วางหัวซุกอยู่บนหลังตัวเองบ้าง ใต้ซอกปีกบ้าง คอมันยาวพอจะทำ�

เช่นนั้นได้ เม่ือโตเต็มวัย ลำ�คอของเป็ดจะเติบโตและยาวมากกว่าอวัยวะส่วนอ่ืน

ของร่างกาย

ดูพวกมันเป็นสัตว์ข้ีเหงาเหมือนกัน เห็นนอนกันเป็นกลุ่มๆ ส่วนผมนอน

กางมุง้อยู่หนา้ชาน บางคนืลมโชยพดัมุง้สัน่ไหว ใจผมคดิถงึแม่ แสงจนัทร์สาดสอ่ง 

เงาก่ิงไม้ส่ันถี่ทาบมาที่มุ้งดูคล้ายเงาของแม่ ทุกคืนผมหวังว่าแม่จะเลิกชายมุ้ง

เข้ามาหาและนอนกอดผมไว้จนผมหลับไป...เหมือนเมื่อครั้งที่ผมยังเล็ก

ในคืนที่ท้องฟ้ากระจ่างใสไร้เมฆมัว ผมจะนอนจ้องพระจันทร์อยู่เป็นนาน 

เฝ้าวอนขอจันทร์เจ้าให้ได้พบหน้าแม่อีกสักคร้ัง  ป้าเคยเล่านิทานให้ผมฟังเร่ือง

เดก็นอ้ยกบัดวงจนัทร์ ในคนืพระจนัทร์เตม็ดวง หากเดก็ๆ อธษิฐานขออะไรกจ็ะได้

สมปรารถนา  ผมทำ�ตามแต่ก็ยังไม่มีโอกาสได้เห็นหน้าแม่เลยสักคร้ัง  ผมจะไม่ท้อแท้ 

จะรอแม่ จะเฝ้าอธิษฐานพระจันทร์ทุกคืนตลอดไป...แม้บางคืนจันทร์จะแหว่งเว้า

ก็ตามที



ผมขลุกอยู่กับฝูงเป็ดจนพวกมันกลายเป็นส่วนหน่ึงของชีวิต โดย
เฉพาะเจ้าโก่ง มันจะได้สิทธ์ิพิเศษไปไหนมาไหนกับผมทุกที่ทุกเวลา  หน้าที่จ่าย

กับข้าวเป็นของผม ทุกคร้ังที่ไปตลาดเจ้าโก่งจะไปกับผมด้วย  แม่ค้าในตลาด

จะกล่าวทักทายผมกับเจ้าโก่งอย่างคุ้นเคย ให้กุ้งหอยปูปลามามากกว่าราคาจริง

เสมอ ผมตอ้งห้ิวตะกร้ากบัข้าวทีห่นกัอ้ึงกลบับา้นเปน็ประจำ� คงดว้ยความเมตตา

และนึกเอ็นดูที่เห็นเด็กชายจ่ายกับข้าวพร้อมเป็ดแสนรู้  แม่ค้าขายผักมักจะโยน

ผักกาดขาว ถัว่ฝักยาว ผักคะนา้ ใบกะหล่ำ�ให้เจา้โกง่กนิจนอ่ิมตือ้ทกุคร้ังทีม่าตลาด 

ขากลบัมนัจงึตอ้งเดนิยืดคอแอ่นอกเชดิหัวให้สงูเข้าไว ้เพือ่ไม่ให้หนา้อกทีบ่วมย้อย

ต้องเรียดลากดิน  ระหว่างเดินโยกเยกหางสั้นจะสั่นดิกๆ ไปด้วย บ่งบอกถึงความ

สบายใจสบายท้องของมัน

ทางกลับบ้านจะต้องผ่านซอยที่มีหมายักษ์จอมโหดอาศัยอยู่ คร้ังหนึ่งมัน

จู่โจมเข้าใส่ผมโดยไม่ทันตั้งตัว  เพื่อป้องกันไม่ให้ผมถูกหมากัด เจ้าโก่งจึงวิ่งเข้า

จกิตเีจา้หมาเปน็พลัวนั  มนัทัง้ดนุ ทัง้ชน ทัง้โขกดว้ยปากแข็งทรงพลงั  แมเ้จา้โกง่

จะมีฉายา “เป็ดนักเลง” แต่ก็เฉพาะถิ่นที่อยู่แถวบ้าน หาใช่ย่านตลาดสด  “ปาก

ตะลมุพกุ” ของมันใชไ้มไ่ดผ้ลดว้ยขนาดตวัทีผิ่ดกนัมาก มันจงึเปน็ฝ่ายสะบกัสะบอม

5
งู ปลาไหล ปลาช่อน และ “ของรัก”�

ของแม่ค้าขายปลา กับเป็ดนิรนามตัวนั้น
..............................
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เพราะโดนหมายักษ์สู้กลับ  ดีที่ผมคว้าหัวไช้เท้าขนาดเท่าท่อนแขนในตะกร้าไล่ตี

เจ้าหมาดุจนไช้เท้าหักสองท่อนคามือ  เจ้าหมาร้องเอ๋งแล้ววิ่งหนีกระเจิงไป ผม

ขว้างท่อนที่เหลือในมือออกไปหมายกลางหลังแต่พลาดเป้า เจ้าโก่งยืนโผเผอยู่

ข้างๆ พอเห็นหมาดเุผ่นหนกีท็ำ�ทขึีงขังดดุนัข้ึนมากะทนัหัน กระพอืปกีสง่เสยีงร้อง

ก้าบๆ ดังล่ันว่ิงตามไป  ผมคิดว่ามันจะตามไปไล่จิกตีเจ้าหมา แต่กลับว่ิงไปกินไช้เท้า

ท่อนนั้น  มันใช้ปากตอกจนไช้เท้าแตกยุ่ยแล้วค่อยๆ ขยอกกลืน  ผมยืนมองด้วย

ความหม่ันไส้ระคนเอ็นดู รอจนมันกินอ่ิมหนำ�ก็เดินกลับบ้าน โดยมีเจ้าโก่งเดิน

อาดๆ เคียงข้างดั่งองครักษ์ประจำ�ตัวแทบทุกเย็น

เย็นวันหน่ึง ฝนต้ังเค้าทำ�ท่าจะตก ผมไม่ได้พาฝูงเป็ดออกไปเล่นน้ำ�เช่นทุกวัน 

ปลอ่ยให้พวกมนันอนเล่นอยู่ทีล่านบา้น ใบชาทีต่ากไวถ้กูเกบ็ไปหมดแลว้  ไมน่าน

เมฆที่ลอยกระจายเต็มผืนฟ้าเร่ิมรวมตัวกันเป็นก้อนใหญ่ดำ�ทะมึน ผมตัดสินใจจะ

เข้าไปแซะขี้เป็ดในกรงออกมา  หน้าฝนผมจะเข้าไปเก็บขี้เป็ดถี่ขึ้น เพราะน้ำ�ฝนจะ

กระเซ็นเข้ากรง ทำ�ให้ข้ีเป็ดชื้นแฉะส่งกลิ่นเหม็น ฝูงเป็ดนอนไม่สบายตัว  ฝนเร่ิม

โปรยปรายลงมา นีห่ากเปน็ฝนเช้า พวกเพือ่นๆ คงไดอ้อกมาเลน่กลางสายฝนกัน

สนกุ แตต่อนนีพ้วกมันตวัแห้งสะอาดดแีลว้ ผมจงึตอ้นเข้าไปหลบฝนอยู่ใตถ้นุบา้น

ขณะกำ�ลังนั่งแซะข้ีเป็ดอยู่ในกรง ฝนเร่ิมเทกระหน่ำ�ลงมาอย่างหนัก เสียง

ครืนๆ จากฟา้เบือ้งบนกลบเสยีงร้องเซ็งแซ่ของฝูงเปด็ทีด่งัมาจากดา้นหลัง  จงัหวะ

ฟ้าเงียบ เจ้าโก่งกับนังสวยเป็ดข้ีตื่นก็ส่งเสียงก้าบดังล่ันพร้อมตีปีกพึ่บพั่บจนผม

ต้องหันหลังไปมอง แต่แล้วก็ต้องตกใจสุดขีดเมื่อเห็นงูเห่ายาวร่วมวากำ�ลังยกหัว

แผ่แม่เบี้ยขู่ฟ่ออยู่ห่างไปไม่กี่วา  มันคงหลงเข้ามาจากสวนหลังบ้าน  แม้จะมี

ตาข่ายกางกั้นอยู่ แต่ประตูกรงเปิดค้างไว้ และเจ้างูร้ายกำ�ลังเลื้อยตรงมาทางนั้น

อย่างน่าหวาดเสียว  แต่ก่อนท่ีงูจะเล้ือยเข้ามาในกรง เจ้าโก่งก็ว่ิงออกจากฝูงเข้าขวาง

ประจันหน้ากับผู้บุกรุกอย่างองอาจ  อสรพิษตัวมันเล่ือมชูคอข้ึนสูงดูน่ากลัว ทั้งคู่

จ้องเอาเถิดกันอยู่พักใหญ่

เมื่อได้สติผมก็ค่อยๆ ขยับตัวจะเข้าไปปิดประตูกรง แต่เจ้างูเหมือนจะรู้ทัน

หันมาขู่ฟ่อ พังพานส่ายไปมาราวกับเรดาร์จับสัญญาณ ผมจึงต้องหยุดน่ิงไม่ไหวติง 

ถึงตอนนี้นังสวยและน้องๆ ของเจ้าโก่งก็เร่ิมส่งเสียงร้องกันขรม มีบางตัววิ่งแจ้น
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เข้ามารวมกับพี่ใหญ่  เจ้างูคงเห็นท่าไม่ดีจึงเลื้อยหนีห่าง เจ้าโก่งทำ�ทีปร่ีเข้าใส่ 

ขาทีโ่กง่ปอ่งกลางเหวีย่งตปุดัตเุปว๋ิง่ไลง่จูนออกนอกร้ัวไป  มนัยืนเฝ้าอยู่ตรงร้ัวบา้น

นานพอควร เม่ือเห็นงเูลือ้ยไปไกลแล้ว จงึคอ่ยเดนิยืดคอกลบัเข้าบา้นอย่างองอาจ 

เหตุการณ์คร้ังนั้นผมรู้สึกเป็นหนี้บุญคุณเจ้าโก่ง เพราะหากมันไม่ร่ีออกมาจาก

ใตเ้รือนกไ็ม่แนใ่จวา่อะไรจะเกดิข้ึนกบัผม  เมือ่แนใ่จวา่งรู้ายเลือ้ยไปไกลแล้ว ผมก็

รีบวิ่งฝ่าฝนออกไปอุ้มมันเข้าบ้านมาเช็ดตัวให้ ก่อนจะปล่อย “จ่าฝูง” ตัวนี้กลับ

เข้าฝูงดังเดิม

เจ้าโก่งมีขนาดตัวใหญ่สูสีกับห่าน งูเงี้ยวเข้ียวขอหากขนาดไม่ใหญ่มากนัก

กจ็ะไมเ่ผชญิหนา้กบัเปด็อย่างเจา้โกง่หากเล่ียงได ้ งคูงไมต่า่งจากปลาไหลทีเ่จา้โกง่

เคยทุบสลบคาปากก่อนจะกลืนลงคอ  ผมได้ยินป้าแม่ค้าขายปลาในตลาดเล่าให้ฟัง

อยู่บอ่ยๆ วา่อะไรลองเข้าปากเปด็แล้วแย่งเอาคนืไดย้าก เอาอ้อยออกจากปากชา้ง

ง่ายกว่า  ป้าแม่ค้ายังคุยคำ�โตว่าผัวของแกตั้งแต่หนุ่มจนแก่อยู่ในโอวาทมาตลอด 

ไม่เคยออกนอกลู่นอกทาง  ป้าจะใช้วิธีขู่ว่าหากไม่ซ่ือสัตย์ ริมีอีหนู ก็จะถูกเชือด  

“ของรัก” โยนให้เป็ดกิน  ผมยังจำ�ท่าทางของป้าได้ดี ขณะที่ผัวแกนั่งขอดเกล็ด

ปลาช่อนอยู่ข้างเขียงอย่างสงบเสงี่ยม แกก็เอาปลาดุกตัวเข่ืองในกะละมังข้ึนพาด

แล้วสับเปร้ียงด้วยอีโต้ในมือ แค่ฉับเดียวปลาดุกชะตาขาดก็ขาดสองท่อนก่อนจะ

ถูกโยนผ่านหน้าผัวไปให้เจ้าโก่งกิน ผัวแกได้แต่ทำ�ตาปริบๆ น่ังตัวแข็งขอดเกล็ดปลา 

ผมจะแวะไปร้านน้ีแทบทุกคร้ังท่ีอาหารม้ือเย็นมีรายการกุ้งหอยปูปลารวมอยู่ด้วย 

ปา้แกจำ�ผมไดด้ ีแทบทกุคร้ังทีผ่มไปอุดหนนุ แกกม็กัจะเลา่เร่ืองเดมิๆพร้อมแสดง

ท่าทางประกอบให้ดู  เดิมทีคิดว่าแกคงลืมไปว่าได้เล่าให้ฟังมาหลายต่อหลายหนแล้ว 

แต่เมื่อเห็นอาการหงอยๆ ของผัวแก ผมก็เข้าใจทันทีว่าแกคงต้องการย้ำ�เตือนผัว

ไปในตัว  ด้วยเหตุนี้แทบทุกครั้งที่ผมแวะมา เจ้าโก่งจึงพลอยได้ลาภปากไปด้วย

“ลองเป็ดได้คาบอะไรไว้แล้ว คิดจะเอาคืนนั้นยากเต็มที” ตามที่ป้าแม่ค้าว่า

น้ันคงจะจริง เพราะเจ้าโก่งได้พิสูจน์มาแล้วกับปลาไหลตัวเข่ือง พาให้สัตว์เล้ือยคลาน

ทั้งหลายไม่กล้าเข้าใกล้  ส่วนคำ�ว่า “ของรัก” ที่ผัวของป้าแม่ค้าดูหวงนักหวงหนา

นั้นผมยังไม่เข้าใจว่าแกหมายถึงอะไร ไว้จะลองไปถามลุงดู...หากไม่ลืม

เย็นวันหนึ่งที่ตลาดสด หลังจับจ่ายซ้ือของอย่างอ่ืนครบถ้วนแล้ว ผมก็พา
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เจ้าโก่งมาน่ังฟังป้าขายปลาเล่าเร่ืองประชดประชันผัวแกเหมือนเคย  ป้าเล่าไปก็เผลอ

โยนปลาช่อนที่สับขาดคาเขียงให้เจ้าโก่งกินเหมือนทุกคร้ัง ได้เวลาผมก็พาเจ้าโก่ง

กลับบา้น  เหตทุีผ่มตอ้งซ้ือของอย่างอ่ืนให้ครบกอ่นจะมาซ้ือปลากเ็พราะไมอ่ยาก

ให้เจ้าโก่งเนื้อตัวมอมแมม ร้านขายปลาของป้าอยู่ริมตลาดสดส่วนที่พื้นเฉอะแฉะ

เลอะเทอะ เมื่อเจ้าโก่งกินอ่ิมก็เดินออกจากตลาดกลับบ้านได้เลย เนื้อตัวจะได้

ไม่สกปรกมากนัก

จะว่าไป ทุกคร้ังที่ต้องซ้ือกุ้งหอยปูปลาผมก็จะไปอุดหนุนป้าอยู่ร้านเดียว 

ไม่แน่ว่าป้าแกอาจจะไม่ได้เผลอโยนปลาให้เจ้าโก่งกิน แต่อาจคิดสมนาคุณลูกค้า

ประจำ�อย่างผมก็เป็นได้

ออกจากตลาดมาไดเ้จา้โกง่กเ็ดนิยืดอกสา่ยกน้เหมอืนเชน่ทกุคร้ัง  ขณะเดนิ

ผ่านหน้าปากซอยที่หมาดุเจ้าถิ่นอาศัยอยู่ผมต้องระวังตัวเป็นพิเศษ  วันนั้นหาก

ไม่มีหัวไชเ้ทา้ผมกบัเจา้โกง่กไ็มรู้่จะเปน็ยังไง  ในมอืผมตอนนีก้ำ�หัวไชเ้ทา้ไวม่ั้น ผม

เลือกหัวใหญแ่ละยาวทีส่ดุเทา่ทีห่าไดใ้นตลาดสด  หากวนัใดในรายการอาหารไม่มี

หัวไช้เท้า มะระ หรือมะเขือยาว ถ้าไม่ลืมผมจะหาลำ�ไม้เหมาะมือติดตัวมาด้วย

ก่อนออกจากบ้าน

เดนิผ่านซอยนัน้มาไดโ้ดยไมม่อีะไรเกดิข้ึน หมาดไุมรู้่หายไปไหน  ผมเหลยีว

หนา้มองหลงั สอดสา่ยสายตาไปทัว่ แตก่ไ็ร้วีแ่ววของเจา้ตวัร้าย ให้รู้สกึโลง่ใจเปน็

อย่างมาก ผมเร่ิมผิวปาก เจา้โกง่เร่ิมกา้บ สบายใจทัง้คนทัง้เปด็  ผ่านปากซอยมา

ไม่ทันไร ผมก็ได้ยินเสียงควบตีนจากสัตว์สี่เท้าห้อมาเต็มเหยียดจากทางด้านหลัง 

ประสบการณ์โดนหมากัดเข้าที่น่องทำ�เอาผมเย็นสันหลังวูบทุกคร้ังที่ได้ยิน เสียง

ฝีตีนสัตว์ขนาดใหญ่ตะกุยพื้นดังใกล้เข้ามา รับรู้ได้ทันทีว่าเจ้าของเสียงคงอยู่ห่าง

จากผมไปไม่กี่วา

ทันทีที่หันไปมองผมก็ตกใจสุดขีด  จริงดังคาด เจ้าหมาดุกระโจนเข้าใส่ผม

พร้อมอ้าปากกว้าง น้ำ�ลายเหนียวแตกฟอง ราวกับว่าได้พบอาหารอันโอชะที่สุด

ในชีวิต  ก่อนท่ีคมเข้ียวของมันจะฝากไว้ท่ีปลีน่องของผม ก็ปรากฏ “อะไร” บางอย่าง

พุ่งเข้าชนพุงกะทิหมานักเลงอย่างจังจนร้องเอ๋ง  ผมมองไปที่ “อะไร” บางอย่างนั้น 

เห็นเป็นเป็ดหนุ่มฉกรรจ์ยืนอหังการอยู่ไม่ห่างจากหมานักเลงที่นอนฟุบคราง 
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งดืงาดหงงิๆ อยู่นกั...อกทีผ่ายออก คอทีแ่ข็งแกร่งเชดิตระหงา่น ดวงตาทีส่กุใสเปน็

ประกาย เหล่านี้ล้วนบ่งบอกถึงความเป็นนักสู้อยู่เต็มตัว  เจ้าเป็ดนิรนามตัวนั้นมี

ขนาดตัวสูสีกับเจ้าโก่ง ดูสูงกว่าเล็กน้อยเพราะแข้งขาเหยียดตรง ไม่โก่งงอเหมือน

ขาของเจ้าโก่ง สีสันก็คล้ายกัน อายุก็น่าจะใกล้เคียงกันด้วย

เจา้โกง่เมือ่เห็นเปด็นรินามเดนิเข้ามายืนเคยีงกไ็ดใ้จ ร้องกา้บๆ ดงัลัน่ เปด็

ตัวนั้นกู่ร้องตาม แล้วมันทั้งคู่ก็กางปีกออกจนสุด และเร่ิมกระพือถี่จนตัวใหญ่

คับถนนดูน่าเกรงขาม  หมาเจ้าถิ่นเม่ือตั้งตัวได้ก็แยกเข้ียวเห่ากระโชกเสียงดัง แต่

ก็ได้แต่เห่า เม่ือเป็ดหนุ่มทั้งสองกรากเข้าหา หมาดุก็ใส่ “ตีนผี” โกยอ้าว วิ่งหาง

จุกตูดเตลิดหายไปในพริบตา  เม่ือเจ้าหมาหนีไปแล้วผมก็เร่ิมสังเกตเป็ดหนุ่มที่

เข้ามาชว่ย  มันไม่ใชเ่ปด็ของโสย่ แมโ้สย่จะมเีปด็มากแตผ่มกจ็ำ�ไดท้กุตวั กวาดตา

มองไปทัว่เพือ่หาเจา้ของกไ็มเ่ห็นมใีครยืนอยู่บริเวณนัน้  ผมเทีย่วเดนิถามชาวบา้น

แถบนั้นก็ไม่มีใครรับเป็นเจ้าของ จึงตัดสินใจนำ�มันกลับบ้านมาด้วย

เข้าบ้านได้เจ้าเป็ดหนุ่มก็เดินเข้าหาฝูงเพื่อนๆ ของผม  ฝูงเป็ดไม่ได้มีท่าที

รังเกียจรังงอน พวกมันเข้ากันได้อย่างรวดเร็วราวกับเกิดมาจากท้องแม่เดียวกัน 

ลุงกับป้าเม่ือรู้ว่าผมได้สมาชิกใหม่มาเพิ่มแต่ไม่รู้ว่าเป็นของใคร ต่างก็ว่าต้องหา

เจ้าของให้เจอแล้วรีบเอาไปคืนเขา ผมก็เห็นด้วยตามนั้น

รุ่งข้ึนผมพาเจ้าเป็ดหนุ่มนิรนามรวมฝูงไปว่ายน้ำ�  โส่ยเห็นเข้าก็ว่าเป็ด

ตัวนั้นน่าจะหลุดมาจากเล้าของเฮียกังแถวปากคลอง เพราะได้ข่าวมาว่าเฮียกัง

กำ�ลังตามหาอยู่  ไดฟ้งัเชน่นัน้ผมกใ็จเสยี เพราะเฮยีกงัเลีย้งเปด็ไวเ้พือ่เชอืดสง่ขาย

ตามภตัตาคารและตลาดสด  โสย่วา่มนัแหกกรงออกมาเพราะเห็นเปด็ตวัอ่ืนกำ�ลงั

ถกูเชอืด  มันคงกลัวจงึวิง่หนมีาจากเลา้  แล้วนีผ่มจะทำ�อย่างไร จะเล้ียงไวเ้องแบบ

หลบๆ ซ่อนๆ หรือจะเอาไปคืน...ส่งมันไปขึ้นเขียง

เย็นวันนั้น ผมเล่าเรื่องที่รู้มาจากโส่ยให้ลุงฟัง 

“ดีแล้ว พรุ่งนี้เช้าจะได้เอาไปคืนเฮียกัง”

“ไม่ต้องคืนไม่ได้เหรอครับ”  ผมทักท้วง

“อ้าว เมื่อวานเอ็งยังเห็นด้วยว่าจะต้องเอาไปคืนเจ้าของเขา”

“ตอนนั้นผมไม่รู้ว่ามันหนีมาจากโรงเชือด”
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ผมหันไปมองเปด็ตวันัน้ซ่ึงยังคงนอนรวมอยู่ในฝูง มนัคงไม่รู้ชะตากรรมของ

ตัวเองว่าจากนี้ไปอะไรจะเกิดขึ้น

“มันช่วยผมไว้ไม่ให้ถูกหมากัด เอาไปส่งคืนก็เหมือนส่งมันไปตาย”

ผมพยายามอ้อนวอนเพื่อช่วยชีวิตมัน

“มันไม่ใช่ของเรา จะเก็บเอาไว้ไม่ได้นะหยก...อีกอย่าง สัตว์บางชนิดก็เกิดมา

เพื่อเป็นอาหารของมนุษย์”

“บางชนิดที่ลุงว่า ทุกตัวเลยหรือครับ”

ลงุนิง่เงยีบ ไมว่า่อะไรตอ่ เดนิข้ึนเรือนไป ปลอ่ยให้ผมยืนมองเปด็ตวันัน้ดว้ย

ความสงสารจับใจ

“ขอให้เอ็งโชคดีนะ ข้าพยายามที่สุดแล้ว”

วันรุ่งข้ึน ผมต่ืนแต่เช้าตรู่ รีบลงมาเปิดกรง  เพ่ือนๆ ของผมทยอยกัน
เดินออกมา แต่เป็ดหนุ่มตัวนั้นหายไป  ผมใจหายวาบ ลุงคงอุ้มมันไปคืนเฮียกัง

เสยีแลว้  กิจกรรมทีท่ำ�อยู่ดเูชือ่งชา้ลง รู้สกึเสยีใจทีช่ว่ยเปด็ตวันัน้ไวไ้มไ่ด ้ ระหวา่ง

นั่งอาลัยอยู่ที่หัวบันได เสียงรถบรรทุกของลุงก็ดังมาจากหน้าบ้าน ผมรีบวิ่งลงไป

เปิดประตูร้ัวให้ เพราะอยากรู้ชะตากรรมของเจ้าเป็ดหนุ่ม แต่ลุงกลับตะโกนลงมา

จากรถว่าไม่ต้องเปิด

“แวะกลับมาเดี๋ยวเดียว เดี๋ยวต้องออกไปไร่แล้ว”

พูดพร้อมก้าวลงมาจากรถ  ทันใดนั้น ผมก็ต้องดีใจสุดขีดที่เห็นลุงอุ้ม

เป็ดหนุ่มตัวนั้นลงมาด้วย  ผมรีบสอดตัวออกจากประตูรั้วเข้าไปหา

“ลุงเปลี่ยนใจไม่เอามันไปคืนแล้วหรือครับ”

“เปล่า ไม่ได้เปลี่ยนใจ ลุงเอาเป็ดตัวนี้ไปคืนเฮียกังจริงๆ”

“แล้วทำ�ไม...”

“เฮียแกไม่ขอรับคืน บอกว่าเป็ดมันมาอยู่กับเราแล้วก็ควรจะเป็นของเรา 

อีกอย่าง แกชอบใจในความซ่ือสัตย์ของเราจึงไม่คิดจะเอาคืน ย่ิงรู้ว่าเอ็งเลี้ยงเป็ด

ไวเ้ปน็เพือ่น ไมไ่ดก้นิเนือ้กนิไข่กย่ิ็งชอบใจ ยังวา่ตวัแกเองฆา่สตัวไ์วม้ากเพราะเปน็

อาชีพที่ต้องทำ� จึงขอร่วมอนุโมทนามาด้วย”
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“จริงหรือครับ”

“อืม ที่จริงลุงไปครั้งนี้ก็ไม่ได้คิดจะส่งเป็ดไปให้เฮียกังเชือดหรอก”

“อ้าว แล้วลุงเอาเป็ดไปหาเขาทำ�ไมล่ะครับ”

“ลุงคิดว่า ตอนนั้นหากเฮียจะเอามันคืน ลุงก็จะขอซื้อกลับมา”

ผมฟังแล้วรู้สึกขอบคุณในความกรุณาของลุง  ลุงเขยมีความเมตตาปรานีสูง 

และเป็นผู้ใหญ่ที่คิดการรอบคอบ  ทันใดนั้นผมก็เห็นรอยย้ิมละไมในดวงตาของ

เจ้าเป็ดหนุ่มในอ้อมแขนลุง

“ก้าบ”

มันร้องออกมาเมื่อรู้ว่าผมจ้องมองมันอยู่

“จำ�ไว้นะหยก ของอะไรที่ไม่ใช่ของเรา อย่าได้เอามาเป็นของตัวเด็ดขาด 

ความซื่อสัตย์เท่านั้นจะช่วยให้เราพบแต่สิ่งที่ดีงาม”

ผมพยักหน้ารับ ลุงลูบหัวเป็ด ก่อนจะส่งมาให้ผม

“สตัวบ์างชนิดเกิดมาเพื่อเป็นอาหารของมนษุย์ แต่ไมใ่ช่ทุกตวั จรงิอยา่งที่

เอ็งว่า...ใช่ไหมเจ้าเบิ้ม”

ประโยคหลงัลงุหันไปพดูกบัเจา้เปด็หนุม่...“เจา้เบิม้” ชือ่นีช้า่งเหมาะกบัมนั

ย่ิงนัก ด้วยขนาดตัวที่ใหญ่โตเอาเร่ือง  ลุงยืนมองผมหยอกเจ้าเบิ้มเล่นได้สักพัก

ก็เดินกลับไปท่ีรถ แล้วขับออกไปทำ�งานในไร่เหมือนเช่นทุกเช้า ส่วนผมก็อุ้มเจ้าเบ้ิม

เข้าบ้าน ก่อนจะปล่อยมันลงไปรวมกับฝูงเป็ดท่ีกำ�ลังเดินคุ้ยเข่ียหาอาหารอยู่ตามพ้ืน

ด้วยวัยและขนาดที่ใกล้เคียงกับเจ้าโก่ง ตั้งแต่นั้นมาเจ้าเบิ้มจึงถูกผมตั้งให้

เป็นพี่รองของฝูงเป็ด นังสวยจึงกลายเป็นตัวที่ยี่สิบสามไปโดยปริยาย



เม่ือโตเป็นสาวเต็มตัว นังสวยแลดูสวยด้วยสีขนสะอาดสดใส ผิดจาก
เป็ดตัวเมียทั่วไป ดูเผินๆ คิดว่าเป็นเป็ดตัวผู้ ชั่วแต่ว่าขนาดเล็กกว่าเป็ดตัวผู้ทั่วไป

เท่านั้น

มอียู่วนัหนึง่ ระหวา่งพาฝูงเปด็เข้าบา้น เพือ่นข้ีเมาของเฮยีห่านคนหนึง่ชือ่  

“ทดิ” เดนิสวนมา ฉวยจงัหวะทีผ่มเผลอ อุ้มนงัสวยข้ึนมาพลกิหนา้พลกิหลงัราวกบั

จะสำ�รวจอะไรสกัอย่างบนตวัมัน กอ่นจะเอากน้นงัสวยเข้าจอ่ทีป่ากตวัแลว้เปา่ลม

เข้าไป  ผมเห็นเช่นนั้นก็ตกใจรีบเข้าไปแย่งนังสวยกลับคืนมา

“จะทำ�อะไร”  ผมกระชากเสียง

“เห็นมันสวยดี อยากรู้ว่าเจ้าตัวนี้ตัวผู้หรือตัวเมีย”

ขี้เหล้าพูดจาอ้อแอ้กลิ่นเหม็นโชยคลุ้ง

“แค่ดูเดือยเป็ด ทำ�ตกใจไปได้...สวยดีว่ะเป็ดตัวนี้”

คอพับคออ่อนพยักพเยิดมาที่นังสวย

“นึกว่าตัวผู้”

ทิดเห็นสีหน้าผมไม่พอใจ จึงว่า

“ข้าก็แค่เป่าขนที่ปกก้นเพื่อดูว่ามันมีเดือยไหม แค่เนี้ย ทำ�หวงไปได้”

6
เป็ดขี้ยา

..............................
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“จะตัวผู้ตัวเมียแล้วมันเรื่องไรของพี่ด้วย หือ”

ทิดเริ่มมองตาขวาง ผมไม่อยากสุงสิงด้วย จึงรีบอุ้มนังสวยเข้าบ้าน

จริงดงัทดิวา่ “สวย” เปน็เปด็ทีส่วยจริงๆ  ขนของมนัมถีงึห้าส ีสว่นหัวและ

บริเวณลำ�ตัวจากอกถึงเอวออกสีเขียวอมม่วง บริเวณลำ�คอจะมีแผงขนสีทองแซมอยู่ 

ส่วนก้นตั้งแต่บั้นท้ายจดปลายหางออกสีน้ำ�ตาลเล่ือม ส่วนนี้จะส่องประกาย

แวววาววบิวบัเม่ือนงัสวยสัน่กน้ดกิๆ อยู่กลางแดด ปกีสองข้างออกโทนน้ำ�เงนิแตม้

ขอบปกีดว้ยสขีาว ดวงตากลมใส ตนีออกสสีม้สดเชน่เดยีวกบัปากทีไ่ดรู้ป เสน้โคง้

ของรอยยิ้มชัดเจนจนดูเป็น “เป็ดยิ้ม” อยู่ตลอดเวลา  สรุปแล้วนังสวยดูคล้ายเป็ด

แมนดารินมากกว่าเป็ดไล่ทุ่ง  ในสายตาของ “คน” เช่นผม นังสวยเป็นเป็ดตัวเมีย

ที่สวยที่สุดเท่าที่เคยเห็นมาเลยก็ว่าได้  ยามที่มันแหวกว่ายอยู่กลางลำ�คลองร่วม

กับฝูง หลายคนนึกไปว่าเป็น “เป็ดเซรามิก” ลอยน้ำ�ได้  นายท้ายเรือด่วนเรือหางยาว

เม่ือเห็นนงัสวยกจ็ะพากนัชะลอความเร็ว  ดว้ยความโดดเดน่สะดดุตาของมนันัน่เอง 

นังสวยจึงเป็นเป็ดป้องกันภัยทางน้ำ�ให้พี่ๆ ไปในตัว

ระยะหลังเฮียห่านมีทีท่าลดราวาศอกลง เพราะเป็ดหนุ่มสาวเร่ิมป้องกัน

ตัวเองและมีพี่ส้มจีนคอยห้ามปราม  คร้ังหลังสุดที่ยังพอจำ�ได้ เขยแสบเมาแอ่น

กำ�ลงัจะกลบับา้น ระหวา่งทางกลบัมาบา้นผ่านริมคลอง เห็นนงัสวยข้ึนมานอนนิง่

อยู่ริมตลิ่งอย่างสบายใจหลังไซ้จอกแหนกินจนอ่ิมหนำ�  มันเองคงไม่รู้ว่าการนอน

ชิดตล่ิงจะเป็นการไปนอนขวางตาขวางใจใครเข้า  พี่เขยอันธพาลเห็นนังสวยเป็น

ลูกฟุตบอลจึงวาดเท้าเตะเข้าเต็มแรง  นังสวยคงเจ็บและตกใจ ร้องก้าบล่ัน ตีปีก

หนีกระเจิงลงคลอง ว่ายเข้าหาฝูงเป็ดหนุ่มซ่ึงกำ�ลังเล่นน้ำ�กันอยู่  เจ้าโก่งเจ้าเบิ้ม

ทันทีที่เห็นน้องสาวถูกรังแก ความเกรงใจที่เคยมีมาแต่เก่าก่อนก็มลายหายไป 

มนัพาเปด็ทัง้ฝูงว่ายข้ึนฝ่ัง กรูกันเข้ารุมจิกตี เขยแสบล้มลกุคลุกคลานหนตีายจาก

ฝูงเป็ดอย่างกระเสือกกระสน ชาวบ้านที่เห็นเหตุการณ์พากันหัวเราะลั่นคุ้งคลอง

“หัวเราะอะไรกันวะ ไม่เคยเห็นเป็ดรังแกคนหรือไง”

เขยขี้เมาตวาดชาวบ้าน ก่อนหันกลับมาตะคอกอ้อแอ้อาฆาตกับฝูงเป็ด

“ไอ้ห่านจิก ฝากไว้ก่อนเถอะพวกมึง”

หลังจากวันน้ัน เฮียห่านดูจะไม่ตอแยกับเพ่ือนผมอีกเลย...แม้กระท่ังตอนเมา
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ระยะหลังนังสวยกับเจ้าโก่งไปไหนมาไหนด้วยกันตลอดเวลาดังเงาตามตัว 

พวกมนัเร่ิมมพีฤตกิรรมแปลกๆ ชอบเลน่กนัอยู่เพยีงลำ�พงั  การเลน่กเ็ตม็ไปดว้ย

ความรุนแรง บางคร้ังเจ้าโก่งถึงกับเอาปากแข็งๆ กดเข้าที่คอนังสวยแล้วกระโดด

ข้ึนขย่มซอยหางถี่  ผมกังวลว่านังสวยจะเจ็บ แต่เจ้าโก่งก็อยู่บนหลังนังสวยได้

ประเด๋ียวเดียวไม่ทันท่ีผมจะเข้าแยก  เม่ือลงจากหลังนังสวยมันก็เดินอาดๆ จากไป

อย่างสบายอารมณ์ ไม่นานก็กลับมาคลอเคลียนังสวยดังเดิม  ส่วนนังสวย เม่ือ

เจา้โก่งลงจากตวั ลกุข้ึนไดก้ส็ะบดัเนือ้ตวัหัวหาง กอ่นจะยืดอกยกตวักางปกีกระพอื

ถีส่องสามคร้ัง แล้วเดนิเตาะแตะหาอาหารกนิไปตามเร่ืองตามราวเหมอืนไมม่อีะไร

เกิดข้ึน ไม่มีวี่แววว่าจะบาดเจ็บอะไร...หรือมันอาจจะช้ำ�ใน คิดได้ดังนั้นผมจึงนำ�

ใบบัวบกมาตำ�ในครกแยกเอาแต่น้ำ�มาป้อนให้มันกิน แต่นังสวยก็สะบัดหัวไม่ยอมกิน

ท่าเดียว  เม่ือจนปัญญาเข้า ผมจึงได้แต่เอาหอมแดงมาทุบแล้วพันด้วยตะไคร้

ผูกไว้ที่ขาของมัน

คิดอะไรไม่ออกบอก “ตะไคร้”...ลุงเคยว่าไว้...หากเป็ดไม่สบายก็เอาตะไคร้

มาทุบแล้วพันขา

จากวันนั้น นอกจากเจ้าโก่งจะไม่เลิกรังแกนังสวยแล้ว ระยะหลังมันย่ิงทำ�

บ่อยขึ้น ผมเริ่มกังวลใจ จึงเอาเรื่องนี้ไปปรึกษาลุง

ลุงได้ฟังเรื่องราวก็หันไปดูนังสวย เห็นตะไคร้ผูกอยู่ที่ขาก็หัวเราะลั่น

“ผมกลัวนังสวยมันจะเจ็บไข้ได้ป่วย จึงทุบหอมแล้วเอาตะไคร้รัดขาเอาไว้”

ผมอธิบายเมื่อรู้ว่าลุงหัวเราะเรื่องอะไร

“ไม่ต้องไปผูกมันหรอก นังสวยจะรำ�คาญเปล่าๆ ไปเอาออกซะ มันเป็น

ธรรมชาติของเป็ดที่ต้องผสมพันธุ์เมื่อถึงเวลา”

ลุงคงเห็นผมทำ�หน้างงๆ จึงอธิบายเพิ่ม

“เป็ดมีวงจรชีวิตสั้นกว่าคนมาก เพียงไม่กี่เดือนจากเป็ดเด็กๆ ก็โตเป็นเป็ด

รุ่นกระทง ปีสองปีพวกมันก็เข้าสู่วัยสืบพันธุ์กันแล้ว ในขณะที่เอ็งยังเป็นเพียง

เด็กชายอยู่เลย”

“วัยสืบพันธุ์...”

“กว็ยัทีพ่ร้อมจะมลีกูมหีลานนัน่แหละ...ลมืไปแลว้รึ ตอนไอ้คอ่มกบันงัเขียว 
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แล้วก็ไอ้อ้วนกับนังแกลบก่อนจะมีลูก พวกมันมีพฤติกรรมเช่นไร”

ผมเร่ิมระลกึข้ึนไดว้า่กอ่นทีเ่จา้โกง่และพีน่อ้งของมนัจะเกดิ พอ่ของพวกมัน 

ไอ้คอ่มกบัไอ้อ้วน กมี็พฤตกิรรมเหมือนทีเ่จา้โกง่ทำ�กบันงัสวยอยู่ตอนนี ้ แม้เจา้โกง่ 

กับนังสวยจะอยู่ด้วยกันฉันพี่น้อง แต่ก็มาจากต่างครอก  ในเมื่อตอนนี้เจ้าโก่งเร่ิม

มพีฤตกิรรมคลา้ยพอ่ของมัน แสดงวา่อีกไม่นานผมกจ็ะไดล้กูเปด็เพิม่มาอีกฝูง  นกึ

ได้ดังนี้กร็ู้สึกดีใจและเลกิคิดแยกพวกมันออกจากกันตัง้แต่นัน้มา แต่กอ็ดคดิไมไ่ด้

ว่าเพ่ือนๆ ของผมจะกลายเป็นพ่อแม่กันได้อย่างไร ในเม่ือเพ่ิงเกิดมาได้ไม่ถึงสองปี 

ในสายตาของผม พวกมันยังเป็นเพียงลูกเป็ดอยู่เลย

ลุงยังว่าเจ้าโก่งและนังสวยเป็นคู่รักกัน พวกมันถึงได้ทำ�เช่นนั้น  ผมย่ิง

ไมเ่ข้าใจ  ผมยงัเด็กเกินกวา่จะเขา้ใจว่า “รกั” คืออะไร จะรกักันทำ�ไมต้องขึน้ครอ่ม

กันด้วย

ลุงมองหน้าผมอยู่สักพัก

“เอาเถอะน่า สักวันเอ็งก็จะรู้เอง”  ลุงยิ้มกรุ้มกริ่มขณะพูด

จากวนัทีถ่กูเจา้โกง่ “รังแก” ไมน่านนกั นงัสวยกต็กไข่อยู่หลายวนัวนัละฟอง 

ไข่ของมนัออกทรงกลมเสยีสว่นใหญ ่มทีรงรีบา้งประปราย จากลกัษณะของไข่ ลงุ

ว่าน่าจะได้เป็ดตัวเมียมากกว่าตัวผู้ ผมดีใจมากที่จะได้ลูกเป็ดตัวน้อยๆ หลังจาก

ไมไ่ดยิ้นเสยีงกิบ๊ๆ มานาน  ทีส่ำ�คญั ผมจะไดเ้ล่น “เปด็เทนิหัว” อีกคร้ังในเร็ววนันี้

เฮียห่านชอบกินเหล้าเมายา แทบทุกวันต้องต้ังวงกินเหล้าต้ังแต่บ่าย
จดเย็น เฮียห่านเคยคิดจะพาเพื่อนๆ มากินกันในบ้านแต่ป้าไม่ยอม พวกนั้นจึง

ทำ�ได้เพียงตั้งวงอยู่ริมทางเข้าบ้าน ซ่ึงใกล้พอที่ผมจะได้ยินคอเหล้าพูดคุยกันจาก

ร้ัวบ้าน  เจ้าโก่งซ่ึงปกติอยู่บ้านก็ไม่ค่อยไปตอแยอะไรกับเฮียห่าน ต่างคนต่างอยู่ 

แต่บ่อยคร้ังหลังกลับจากว่ายน้ำ� มันกับน้องๆ มักจะแวะเข้าไปเลียบๆ เคียงๆ วงเหล้า

จนผมอดแปลกใจไม่ได้ 

เย็นวันหนึ่ง ขณะกำ�ลังจะพากันเข้าบ้าน เจ้าโก่ง เจ้าเบิ้ม และน้องของมัน

อีกสองตวัไดแ้วะเข้าไปทีว่งเหลา้  คนเมาเห็นเข้ากพ็ากนัหัวเราะชอบใจ หนึง่ในนัน้

ร้องทักขึ้น
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“เว้ยเฮ้ย วันนี้เพื่อนๆ เรามาแต่หัววัน...สี่คน เอ๊ย สี่ตัวเสียด้วย มามะ...

มาดื่มด้วยกันหน่อยพรรคพวก” 

พร้อมย่ืนแก้วเหล้าให้เหล่าเป็ดหนุ่ม  เจ้าเบ้ิมย่ืนจมูกเข้าไปดม แต่แล้วก็ต้อง

หดหัวกลับแทบไม่ทัน สะบัดหัวไปมาอยู่สักพักก็เดินห่างออกมา คอเหล้าพากัน

หัวร่อร่วน  ขณะนัน้เองเจา้โกง่กเ็ดนิย่องเข้าไปทางดา้นหลังทดิซ่ึงกำ�ลังยกแกว้เหล้า

ข้ึนดื่ม มืออีกข้างคีบบุหร่ีห้อยลงข้างตัว  ดูเหมือนทิดจะด่ืมมากกว่าดูด ดูจาก

เถา้บหุร่ีทีโ่คง้ยาวจวนหลดุจากมวน  เจา้โกง่เดนิเข้าไปดมตรงมือข้างนัน้  ทดิสะดุง้

เล็กน้อยเมื่อรู้สึกมีอะไรแข็งๆ ตอดอยู่ที่มือ เมื่อหันไปมองก็พบเป็นเจ้าโก่ง

“เฮ้ย ไอ้โก่งนี่มันเป็ดขี้ยานี่หว่า”  ว่าแล้วก็หัวเราะลั่น

ระหว่างที่ทุกคนในวงเหล้ากำ�ลังหัวเราะอาการ “สิงห์อมควัน” ของเจ้าโก่ง

อยู่นั้น เจ้าเบิ้มก็อาศัยจังหวะที่เฮียห่านเผลอ เดินเข้าไปคาบรองเท้าแตะของแก

วิ่งหนี  เจ้าโก่งกับน้องๆ วิ่งตามกันไปเป็นพรวน  เฮียห่านเมื่อรู้ตัวก็พรวดพราด

ลุกข้ึนวิ่งไล่ตามหมายจะเอารองเท้าคืน  กลุ่มเป็ดหนุ่มเมื่อจวนตัวก็หันกลับมา

เผชญิหนา้เฮยีห่าน พร้อมสยายปกีกางออกสดุจนดนูา่กลวั  เขยข้ีเหล้าถงึกบัหยุด

ชะงักสร่างเมาไปชั่วขณะ ค่อยๆ เดินถอยหลังกลับด้วยระแวงจะถูกโจมตีจาก

ทางดา้นหลงั กลับมานัง่ลงทีเ่ดมิไดก้บ็น่กระปอดกระแปดเปน็หมกีนิผ้ึง กอ่นสบถ

ตบท้าย

“...ไอ้ห่านจิก”

“เป็ดโว้ย ไม่ใช่ห่าน”  เพ่ือนร่วมวงเย้าข้ึน แล้วหัวร่องอหายไปตามกันเม่ือเห็น

อาการกลัวเป็ดขึ้นสมองของเฮียห่าน ทว่าเฮียแกไม่ขำ�ด้วย บ่นอ้อแอ้ไปตามเรื่อง

“ข้าไม่เข้าใจ ทำ�ไมไอ้เป็ดพวกน้ีถึงชอบจิกรองเท้าแตะของข้านัก...ไอ้ห่านจิก”

ผมได้ยินขณะเดินไปเก็บรองเท้ามาคืนให้แก

“เมื่อกี้ไอ้โก่งก็ไปดมควันบุหรี่ที่มือเอ็งไม่ใช่รึ”  เฮียห่านหันไปถามทิด

“อืม ใช่ ว่าแต่ทำ�ไมรึเฮีย”

“ข้าชักสงสัยว่าไอ้เป็ดพวกน้ีจะชอบดมบุหร่ี  ท่ีมันคาบรองเท้าแตะข้าไปก็คง

ด้วยเหตุนี้  ข้าชอบเผลอเขี่ยขี้บุหรี่ลงบนรองเท้า พวกมันถึงได้คาบเอาไป”

“เฮียว่ามาก็จริง เป็ดพวกนี้ท่าจะขี้ยาแน่ๆ เลยว่ะ ฮ่า ฮ่า ฮ่า” 
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หนึ่งในนั้นพูดพร้อมหัวเราะ  ผมมองรองเท้าของเฮียห่านในมือ เห็นรอย

เถ้าบุหร่ีติดอยู่จริงตามที่แกว่า  ระหว่างเอารองเท้าไปวางคืน สังเกตเห็นเฮียห่าน

กระตกุย้ิมทีมุ่มปากขณะจอ้งมองรองเทา้ตวัเอง...รอยย้ิมนัน้ชา่งดนูา่เกลยีดนา่กลวั

ยิ่งนัก!

เย็นวันหนึ่ง ไอ้ด่างเดินเข้ามาคุ้ยเข่ียถังขยะหน้าบ้าน  ขณะนั้นเจ้าโก่งซ่ึง

ปกตผิมจะปลอ่ยอิสระไม่ตอ้งเข้าบา้นเปน็เวลากำ�ลงัปว้นเปีย้นอยู่ตรงนัน้พอด ี เม่ือ

เห็นไอ้ด่างมาเหยียบถึงถิ่น เจ้าโก่งก็ตั้งท่าโจมตี  ไอ้ด่างที่เคยโดนรสชาติตะลุมพุก

มาแล้วทำ�ท่าถอยหนี แต่จะว่ิงจู๊ดไปทันทีก็เสียเชิงหมา จึงต้ังท่าแยกเข้ียวใส่  เจ้าโก่ง

ไม่ฟังอีร้าค้าอีรม เข้าจู่โจมทันที  ไอ้ด่างมีโอกาสร้องเอ๋งได้คำ�เดียวก็โกยอ้าว

หางจุกตูด  ผมยืนมองอยู่ที่ชานเรือนก็อดขำ�ไม่ได้  มีเจ้าโก่งเป็นเพื่อนก็สบายใจ

ไปหลายอย่าง มันเป็นทั้งเพื่อนและยามเฝ้าบ้าน  ระหว่างที่กำ�ลังปลื้มอยู่นั้นเอง 

ผมก็เห็นมันเดินเข้าไปจิกๆ เข่ียๆ อะไรบางอย่างที่ไอ้ด่างทำ�กระจุยกระจายไว้ จึง

เดินลงจากเรือนไปเก็บเศษขยะเข้าถังตามเดิม ไปถึงก็เห็นเจ้าโก่งกำ�ลังเอาปาก

ซุนกระป๋องเบียร์อยู่  ผมยืนดูสักพักก็ก้มลงหยิบกระป๋องน้ันข้ึนมาดู ภายในกระป๋อง

พบข้ีบุหร่ีอยู่เกือบคร่ึง  เจ้าโก่งยังไม่ยอมห่างไปไหน พยายามย่ืนคอข้ึนมาดม 

กระป๋องเบียร์ตลอดเวลา จนผมอดแปลกใจในท่าทีของมันไม่ได้

เป็ดชอบกลิ่นยาฉุนจริงๆ หรือนี่!



เช้าวันหนึ่ง เฮียห่านเข้ามาเอาตาข่ายปากใหญ่ที่โรงเก็บเคร่ืองมือ
เคียนไหล่ออกไปจากบ้าน  ตาข่ายปากน้ันลุงใช้ขึงกันสัตว์น้อยใหญ่ไม่ให้เข้าไป

กดักินตน้อ่อนใบชา  ตกบา่ยเฮยีห่านกก็ลับเข้ามาพร้อมเพือ่นทดิ ในมอืถอืกรงนก

ซ่ึงมนีกกระจบินกกระจอกกวา่สบิตวัมาดว้ย  เม่ือเอาตาข่ายเข้าเกบ็ในโรงเกบ็แล้ว 

ทั้งคู่ก็เดินผิวปากออกจากบ้านไปอย่างสบายอารมณ์

ตกเย็น เฮียห่านและผองเพื่อนพากันตั้งวงเหล้าที่เดิม เพียงแต่วันนี้เห็น

มีกะละมังใบเข่ืองตั้งอยู่กลางโต๊ะด้วย  ผมเดินย่องเข้าไปแอบดูอยู่ริมร้ัว ดูเหมือน

ในกะละมังจะมีซากนกตัวเล็กๆ อยู่ด้วย คงเป็นนกท่ีเฮียห่านดักจับได้วันน้ี  ตอนยัง

มีชีวิตอยู่พวกมันขนเต็มตัวดูอ้วนพี แต่ตอนนี้แทบไม่มีเค้าของนก มันเหมือนซาก

อะไรบางอย่างไหม้ๆ เกรียมๆ ดูน่าเวทนา

“ดำ�เป็นนิลพัทเลยเชียว”

ใครคนหนึ่งในวงเหล้าบ่นอุบขณะหยิบซากนกขึ้นมาดู

“ไฟแรงไปนดิ  เถอะนา่ วนัหนา้จะทอดกบัน้ำ�มนัร้อนๆ ให้เหลอืงกรอบเปน็

พระลักษมณ์เลยทีเดียว”

เฮยีห่านรีบออกตวั  ผมคดิในใจวา่โชคดทีีเ่ปด็ไมใ่ชน่ก แมพ้วกมันพอจะบนิ

7
จับนก

..............................
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ได้บ้าง แต่ก็เพียงโผไปตามผิวน้ำ�ผิวดิน  นี่หากพวกมันบินได้สูง ป่านนี้อาจโดน

เขยแสบดักตาข่ายเอาไปกินแล้วก็ได้

ระหวา่งนัน้เอง เพือ่นอีกคนกห็ยิบซากนกในกะละมงัข้ึนมาเอาเข้าปากเคีย้ว

ทั้งตัว แต่แล้วก็ต้องบ้วนทิ้งออกมาแทบจะทันที

“นกอะไรวะ ดำ�แล้วเสือกเหม็นสาบอีก”

“สงสยัจะเปน็นกกางเขน หลงตดิตาข่ายมา ตายยากนา่ดเูจา้นี”่  ทดิพดูข้ึน

“ยังไงวะ”  เพื่อนคนเดิมถาม

“เฮียห่านแกนึกสนุก เห็นมันหลงมาตัวเดียว เลยให้โอกาสมัน”

ทิดพูดพร้อมกระดกเหล้าเข้าปาก รสปร่าขื่นคอทำ�ทิดหน้าเหยเก

“...กอ่นปลอ่ย เฮยีพนนักบัมันไวว้า่ หากรอดจากงา่มหนงัสติก๊ของเฮยี มนั

ก็จะเป็นอิสระ”

“ข้าให้โอกาสแล้ว แตด่วงมนัถงึฆาตเองวะ่”  เฮยีห่านวา่พลางหัวเราะชอบใจ

“ฝีง่ามของเฮียแม่นยำ�ขนาดนั้นเทียว กางเขนบินเร็วๆ ยังไม่ทัน”

“เฮียหักปีกมันไปข้างก่อนปล่อย”  ทิดเสริมขึ้น

“อ้าว แล้วกัน”

“ข้ารับปากจะปล่อย แตไ่มไ่ดบ้อกวา่จะไมหั่กปกีนีห่วา่”  พร้อมหลิว่ตาไปที่

ทิด  “...หรือเอ็งว่าไม่จริง”

“จริงจ้า เฮีย”

ทิดซ่ึงตัวเล็กสุดในกลุ่ม หย็องกรอดก้นปอด แข้งขาอย่างกับไม้เสียบผี 

ยิ้มแหยๆ ตอบเอาใจเฮียห่าน

“แล้วที่ว่ามันตายยาก ยังไง”

“เฮยีแกใจกวา้ง ให้เวลามันเดนิโผเผห่างไปสองสามวาถงึคอ่ยยิงออกไปเปน็

ชุด แต่ก็ยังไม่ตาย”  ทิดว่า

“ทนปานนั้นเทียว โดนไม้ง่ามไปเต็มๆ ยังไม่ยักกะตาย”  หนึ่งในนั้นสงสัย

“เฮียแกยิงไม่โดน” 

“อ้าว”

“ตอนนั้นข้าเจ็บนิ้ว”  เฮียห่านออกตัว
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“นิ้วมือรึ”

“นิ้วตีน”  ทิดตอบแทน

“อ้าว แล้วมันเกี่ยวอะไร”  เพื่อนพากันงง

“มันระบมมาถึงน้ิวมือโว้ย  เอาละๆ ถามเซ้าซ้ีจริงพวกเอ็ง”  เฮียห่านเร่ิม

หงุดหงิด

“แล้วตกลงมันตายยังไง”  เพื่อนยังสงสัยไม่เลิก

“เฮียสงเคราะห์ จับขามันแล้วฟาดหัวลงกับพื้นดังป๊อก”

ทิดพูดพร้อมบิดแขนบิดไหล่ ทำ�มือเท้าหงิกงอประกอบไปด้วย

“ข้าสงสารมัน ไม่อยากให้ทรมาน...เอ๊ือก”  เฮียห่านยักไหล่ ทำ�ปากแบะ 

ตาปรึดปรือด้วยน้ำ�เมา

“นกกางเขนบางตัวชอบกินอึ ไม่รู้รึ เนื้อก็น้อย ใครเขาเอามากินกัน”

เพื่อนคนหนึ่งในวงตั้งประเด็น

“ช่วงนี้แล้งหนัก นกกาผอมโซมีแต่กระดูก นกอะไรก็ฟาดไว้ก่อน ตัดกลิ่น

เพิ่มรสด้วยพริกน้ำ�ปลาก็พอได้อยู่”

หนึ่งในก๊วนเหล้าหยิบนกย่างในกะละมังเข้าปาก แต่ก็ต้องเอาออกแทบจะ

ทันทีเพราะมันมีแต่กระดูก  อีกคนเพียงแต่เอาเข้าปากดูดพอได้รสหวานก็โยน

ทิ้งพื้น  เฮียห่านเห็นดังนั้นก็ให้รู้สึกรำ�คาญใจ พูดด้วยอารมณ์หงุดหงิด

“กินไม่ได้ก็เททิ้ง จะยากตรงไหน คราวหน้าค่อยว่ากันใหม่”

ว่าแล้วก็ลุกขึ้นยืน ยกกะละมังใส่ซากนกเดินไปเททิ้งลงถังขยะ

ผมรู้สึกสังเวชใจกับภาพนั้น

ผมอาจเด็กเกินไปและอ่อนไหวง่ายจึงรู้สึกหดหู่กับภาพที่เห็น  ครูเจิด ครู

สอนวทิยาศาสตร์และครูประจำ�ชัน้ของผม เคยสอนไม่ให้กนิทิง้กนิขวา้ง โดยเฉพาะ

เนื้อสัตว์ที่เราจับมากิน

หลายเดือนก่อน ผมมีโอกาสไปช่วยครูจับนก  ครูใช้ตาข่ายขึงระหว่างต้นนุ่น

ขนาดใหญ่สองต้นที่อยู่ห่างกันราวสิบวา ขวางทางบินของฝูงนกที่มักบินมาเกาะ

ตามต้นไม้ใหญ่ชายป่า  ครูเลือกดักตาข่ายที่ต้นลม บอกว่าเมื่อนกตื่นตกใจ 

ธรรมชาติของพวกมันจะพากันบินสวนกระแสลมเพื่อพยุงตัวบินข้ึนฟ้าเร็วข้ึน 
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ระยะห่างระหวา่งฝูงนกกบัตาข่ายและทศิทางลมจงึมคีวามสำ�คญัในการดกันก  แต่

ทีผ่มแปลกใจกค็อืครูจะพบัมมุหนึง่ของตาข่ายเกบ็ไว ้ไมขึ่งกบัตน้ไม ้ ผมถามครูวา่

ปล่อยมุมนั้นให้เป็นช่องโหว่ทำ�ไม

“จับแค่พอกิน ปล่อยมันแพร่พันธ์ุบ้าง  คนในหมู่บ้านก็แทบนับหัวได้ นกกา

เต็มท้องฟ้า ท้องนาท้องไร่ปลาช่อน ปลาดุก ปลาหมอ ก็มากโข ทำ�ไมต้องกักตุน 

กินพอคำ�พออิ่มก็พอแล้ว ที่เหลือปล่อยให้ธรรมชาติเลี้ยงดูไปไม่ดีกว่ารึ จริงไหม”

ครูผูกตาข่ายบนต้นนุ่นเสร็จก็ลงมายืนเท้าสะเอวอยู่ข้างๆ ผม กวาดตา

ระเรื่อยไปตามผืนตาข่ายที่เพิ่งขึงเสร็จเพื่อตรวจดูความเรียบร้อย ปากก็ว่า

“กนิสนกุปาก ฆา่สนกุมอื นกกานอ้ยลง ปา่ไมก้ข็ยายตวัไดน้อ้ย  ย่ิงมนษุย์

นิยมกินเนื้อสัตว์มากข้ึน ป่าไม้ก็ย่ิงถูกทำ�ลาย โลกก็จะร้อนข้ึน ที่สุดมนุษย์ก็อยู่

ไม่ได้”

ผมไม่เข้าใจว่ากินเน้ือสัตว์มากแล้วทำ�ไมป่าไม้ถึงได้ถูกทำ�ลายมากข้ึน ครูเจิด

หันมามองผมแล้วอธิบายเพิ่ม

“เมื่อคนกินเนื้อสัตว์มากๆ โรงงานก็ต้องผลิตอาหารสัตว์มากข้ึน  พืชไร่

ประเภทข้าวโพด ถั่วเหลือง มันสำ�ปะหลังที่เป็นวัตถุดิบหลักก็ต้องใช้มากข้ึน  พืช

พวกนี้จำ�เป็นต้องใช้พื้นที่โล่งเตียน เม่ือมีความต้องการมาก เกษตรกรก็จะขยาย

พื้นที่เพาะปลูกรุกล้ำ�เข้าไปในผืนป่า สนองความต้องการของโรงงาน”

“แล้วป่าไม้น้อยลง ทำ�ไมโลกถึงร้อนขึ้นได้ล่ะครับ”

ครูเจดิย้ิมนอ้ยๆ และวา่ผมเปน็คนชา่งสงัเกตและซักถาม ซ่ึงถอืเปน็เร่ืองดี

“...สังเกตไหมในป่าที่ปกคลุมไปด้วยต้นไม้ อากาศจะสดชื่น”

ผมสดูลมหายใจเข้าเตม็ปอด รู้สกึโล่งจมกูเย็นชืน่ใจจริงตามทีค่รูวา่ สายตา

มองไปรอบตัวซึ่งมีแมกไม้ปกคลุมไปทั่ว

“...นัน่เปน็เพราะปา่ไมเ้ปน็แหลง่หมนุเวยีนแกส๊ออกซิเจน แกส๊คาร์บอนได-

ออกไซด์ ไอน้ำ� และความชุ่มชื้น  ป่าไม้ถูกทำ�ลายวงจรนี้ก็จะเสียสมดุล แก๊ส

คาร์บอนไดออกไซด์ซึ่งเป็นตัวการสำ�คัญทำ�ให้เกิดภาวะเรือนกระจกจะมีมากข้ึน 

เรอืนกระจกที่หอ่หุม้โลกไวจ้ะขดัขวางการระบายความรอ้นจากผวิโลกออกไปสู่ชั้น

บรรยากาศ  โลกของเราก็จะไม่ต่างไปจากเตาอบขนาดใหญ่ท่ีนับวันอุณหภูมิจะสะสม
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สูงขึ้นเรื่อยๆ”

จำ�ได้ว่าครูเคยสอนเร่ืองนี้แล้วในห้องเรียน แต่คราวนี้ครูอธิบายท่ามกลาง

ป่าไม้ ความชุ่มชื้น และเสียงนกร้อง ยิ่งทำ�ให้ผมเข้าใจอย่างถ่องแท้

“ดังนั้นพวกเราต้องช่วยกันดูแลป่าไม้ โดยเร่ิมจากการกินเนื้อสัตว์แต่น้อย 

หันมากินพืชผักกันให้มาก  นอกจากจะลดโลกร้อนแล้วยังได้บุญอีกด้วย”

ครูว่าขณะเดินไปหยิบลำ�ไผ่ที่วางพิงอยู่โคนต้นนุ่น

“แบบนี้ไม่เป็นการสนับสนุนให้เกษตรกรรุกล้ำ�ป่าไม้เพื่อปลูกถ่ัวปลูกผัก

ให้คนกินเหรอครับ”

“ปริมาณการบริโภคของคนกับสัตว์ต่างกันมาก  สัตว์กินพืชมากกว่าคน

หลายเท่าตัวนัก  พื้นที่เดิมที่ใช้ปลูกพืชผักมีอย่างเหลือเฟือ ไม่จำ�เป็นต้องโค่นไม้

ทำ�ลายป่าเพิ่มขึ้นอีก”

ครูอธิบายอย่างใจเย็น เม่ือเห็นผมหมดคำ�ถามก็บอกให้หลบห่างออกไปจาก

ต้นนุ่นที่ขึงตาข่ายไว้ ส่วนครูก็ค่อยๆ เดินย่องไปไล่ฝูงนกให้บินออกมาจากชายป่า

ท้ายลม  สิ้นเสียงสวบสาบที่ครูเจิดใช้ลำ�ไผ่ไล่ตีไปตามกิ่งใบ ฝูงนกนานาชนิด

ก็แตกฮือออกจากคาคบ หลายสิบตัวบินต้านลมไปติดตาข่ายที่ครูดักไว้ ขนที่เคย

มีประโยชน์ช่วยในการบินกลับกลายเป็นโทษในบัดดล ย่ิงดิ้นก็ย่ิงพันตัว ดิ้นแด่ว

ติดอยู่ที่ตาข่าย

นกจำ�นวนไมน่อ้ยบนิลอดผ่านชอ่งโหวท่ีค่รูจงใจเปดิเอาไว ้ ครูดกัตาข่ายไม่

นานนัก เมื่อเห็นมีติดบ้างแล้วก็เรียกให้ผมไปช่วยปลดตาข่ายด้านล่าง ครูเองปีน

ข้ึนไปปลดมมุทีเ่หลอื ลงมาถงึพืน้กม็านัง่แกะนก  กอ่นจบัใสก่รงครูจะดวูา่มลีกูนก

ท่ีเพ่ิงหัดบินติดมาด้วยหรือเปล่า หากมีครูก็จะปล่อยไป  ครูว่านกตัวน้อยยังเล็กนัก 

ส่วนใหญ่เพิ่งหัดบิน มันควรมีชีวิตต่อไปเพื่อออกลูกออกหลาน จำ�นวนนกใน

ธรรมชาตจิะไดไ้มล่ดลง ระบบนเิวศกจ็ะสมดลุอยู่กบัโลกของเราไปอีกนานแสนนาน 

ส่วนกระจิบเป็นนกขนาดเล็ก ทำ�อาหารแทบไม่ได้ ก็ไม่ควรไปจับมากิน ปล่อยให้

พวกมันช่วยแพร่ขยายพันธุ์พืชดีกว่า  นกกินผลไม้ในป่าในสวนก่อนจะบินไปถ่าย

ที่อ่ืน เมล็ดที่อยู่ในมูลของมันก็จะงอกข้ึนเป็นต้นตรงนั้น ถือเป็นการขยายพันธุ์ไม้

พันธุ์พืชไปในตัว
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“หลายคร้ังที่ครูดักนกได้มากแต่กลับไม่ได้กลับบ้านเลยสักตัว แต่ครูก็

สบายใจ  วันนี้หากได้เพียงตัวเดียวก็พอใจแล้ว”

ครูเจดิแกะนกขนาดใหญต่วัหนึง่ออกจากตาข่าย เอาข้ึนดใูกล้ๆ แล้วหันมา

พูดกับผม

“เรากนินกพวกนีเ้พือ่ประทงัชวีติ จะไดม้โีอกาสทำ�ความดไีดม้ากข้ึน ดงันัน้

ต้องกินให้คุ้มกับชีวิตของพวกมัน คือกินเพื่ออยู่ทำ�ความดีละชั่ว  ที่สำ�คัญจับมา

แล้วต้องกินให้หมด หากกินทิ้งกินขว้างก็ต้องฆ่าพวกมันเพิ่ม แบบนี้ไม่ควรทำ�”

ผมจดจำ�คำ�สอนของครูไว ้และคดิวา่เปน็โชคดทีีผ่มมคีรูเจดิเปน็ครูในวยัเดก็ 

จังหวะนั้นเอง ครูก็ปล่อยนกในมือตัวนั้นไป

“นกนั่นตัวใหญ่ ทำ�ไมครูถึงปล่อยไปด้วยล่ะครับ”

“ตัวเม่ือก้ีคาบฟางอยู่  นกท่ีคาบเศษหญ้าเศษฟางแสดงว่ากำ�ลังสร้างรังนอน 

คงเป็นพ่อแม่นก นกที่ทำ�รังใหม่ส่วนใหญ่ไม่เป็นแม่ลูกอ่อนก็กำ�ลังจะคลอดลูก 

เราไม่ควรจับพ่อแม่นกมากิน สัตว์ก็เหมือนคน...เด็กๆ ขาดพ่อแม่ได้ไหม”

ครูถามข้ึนโดยไม่ได้หันหน้ามามองผม ยังสาละวนอยู่กับการแกะนกอีกตัว

ที่มีเศษฟางติดปากออกจากตาข่าย

“ไม่ได้ครับ”

ตอนนี้ครูเจิดหันมาจ้องหน้าผม 

“เด็กๆ ขาดพ่อแม่ ชีวิตก็จะลำ�บาก...แต่หยกยังโชคดีที่มีป้ามีลุงคอยดูแล 

ที่สำ�คัญพวกท่านรักเราเหมือนลูก”

ว่าแล้วก็ปล่อยแม่นกในมือคืนสู่อิสรภาพ ย่ืนมือข้างนั้นมาลูบหัวผมด้วย

ความเมตตา ก่อนจะยันตัวลุกขึ้น 

“มา เดี๋ยวครูพาปีนขึ้นต้นนุ่นไปดูอะไรด้วยกัน”

ครูพาผมข้ึนปนีตน้นุน่ทีเ่พิง่ปลดตาข่ายลงมา  ผมปนีตามครูเจดิข้ึนไปจนถงึ

บริเวณง่ามใหญ่ของลำ�ต้นไม่สูงนักจากพื้นดิน  ครูเบี่ยงตัวหลบให้ผมปีนข้ึนไปได้

สะดวก

ผมปนีข้ึนเหยียบตรงงา่มนัน้ เหนอืศรีษะข้ึนไปปรากฏรังนกกระจอกรังหนึง่ 

ผมเขย่งตวัชะโงกหนา้ลงไปมองในรัง เห็นไข่นกสามฟองและลูกนกหนึง่ตวั ดเูหมือน
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เพิง่จะออกจากไข่เพราะยังเห็นเศษเปลือกไข่อยู่รอบตวั  ลูกนกสอีอกแดง เนือ้หนงั

ย่นยาน ลูกตาที่ปูดโปนยังปิดสนิท ขนขึ้นหย็อมแหย็ม ดูยังไม่น่ารัก

“ผมลองจับลูกนกได้ไหมครับ”

“ได้สิ”

ผมเอ้ือมมือไปแตะลูกนกตัวนั้น ตัวของมันนุ่มนิ่มหยุ่นมือเหมือนวุ้น เกรง

มันจะได้รับอันตรายผมจึงชักมือกลับ

“แล้วพ่อแม่ของมันหายไปไหนครับ”

“แมข่องพวกมนัคงเปน็ตวัทีค่รูเพิง่ปล่อยไปเมือ่ครู่นัน่แหละ  ตอนครูข้ึนมา

ผูกตาข่ายก็ไม่เห็นแล้ว ตอนนั้นมันคงบินออกไปหาอาหาร”

ครูพูดพร้อมกวาดตามองไปทั่ว

“...นั่นไง มันยังบินวนอยู่ไม่ห่าง เหนือยอดนุ่นต้นโน้น”

ผมไล่สายตาไปตามนิ้วครู เห็นนกตัวหนึ่งกระโดดไปมาตามกิ่งก้านต้นนุ่น 

แมน่กสง่เสยีงร้องไมห่ยุดดกูระวนกระวายย่ิงนกั  ผมลองเอ้ือมมอืไปหยิบไข่ใบหนึง่

ข้ึนมาดู มันมีขนาดใหญ่กว่าไข่นกกระทาเล็กน้อยและลื่นมือพิกล  ทันใดนั้นเอง

แมน่กกโ็ฉบเข้ามาบนิวนอยู่เหนอืหัวผม เกรงมนัจะจกิตผีมจงึรีบวางไข่คนืรัง กอ่น

จะปีนลงมาจากต้นนุ่นพร้อมครูเจิด

ลงมาถึงพื้น ครูก็พูดขึ้น

“ความรักของแม่ย่ิงใหญ่นัก ดูอย่างแม่นก เม่ือรู้ว่าลูกตกอยู่ในอันตราย 

หากตัวเองไม่ถูกจับไปกินเสียก่อนมันก็จะกลับมาปกป้องลูกจนสุดชีวิต ไม่คิดหนี

เอาตัวรอด”

คำ�พูดของครูทำ�ให้ผมคิดถึงแม่ข้ึนมา แม่ผมคงเหมือนแม่นก  แม่รักผม 

สักวันแม่ต้องกลับมาหาผมแน่นอน...หากแม่ไม่หนีไปอยู่บนดวงจันทร์เสียก่อน

...วันนั้นครูเจิดได้นกกลับไปเพียงตัวเดียว 



บา่ยวนัหนึง่ขณะกำ�ลงันัง่ล้างกรงเปด็อยู่ ผมไดยิ้นเสยีงพวกคนเมา
ดังมาจากวงเหล้า แว่วว่ามีการนำ�เป็ดมาย่างกิน ทำ�ผมถึงกับสะดุ้ง เลียบเข้าไป

ใกล้ร้ัวบ้าน อยากรู้ว่าพวกนั้นคิดจะทำ�อะไรกับเป็ดของผมหรือเปล่า  มองไปที่

กลางโต๊ะ ปรากฏกะละมังใบเดิมวางอยู่ ในนั้นดูเหมือนมีซากสัตว์ปีกขนาดใหญ่

สองตัวดำ�เป็นตะโก จากปากที่โผล่พ้นขอบกะละมังออกมา มันจะเป็นอย่างอ่ืน

ไปไม่ได้นอกจากเป็ด!

ผมรีบเดินกลับไปนับเพื่อนๆ ที่ตอนนี้นอนเล่นกันอยู่กลางลานบ้าน แม้จะ

รู้สกึโลง่อกทีพ่วกมนัยังอยู่กนัครบทัง้ย่ีสบิสามตวั แตใ่จคอกเ็ตน้ไมเ่ปน็ส่ำ� เม่ือรู้วา่

สัตว์ที่อยู่ในกะละมังใบนั้นคือเป็ด

เม่ือถึงเวลาพาเพื่อนไปเล่นน้ำ� เดินผ่านวงเหล้า ผมก็อดลอบมองลงไปใน

กะละมังใบนั้นอีกครั้งไม่ได้

เป็ดใครหนอ ถูกมนุษย์ผู้รักแต่ความสนุกสนานเอามาฆ่ากินได้ลงคอ

ก็ได้แต่ทอดถอนใจ ก่อนจะพาเพื่อนๆ ไปเล่นน้ำ�ในคลอง  ระหว่างนั่งเฝ้า

พวกมันเล่นน้ำ�กันอย่างสนุกสนาน ใจผมกลับหดหู่ นึกถึงภาพเป็ดสองตัวใน

กะละมังกลางวงเหล้า ทำ�ให้ไม่รู้สึกสนุกเหมือนเช่นทุกวัน  ตะวันเร่ิมทิ้งตัวลงน้ำ� 

8
หลุดพ้นปางเป็ด
..............................
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ผมพาฝูงเป็ดกลับบ้าน ที่หน้าบ้านเฮียห่านและผองเพื่อนยังร่ำ�สุรากันอยู่ เสียง

สรวลเสเฮฮาดังขึ้นกว่าขาไปตามปริมาณเหล้าที่เข้าปาก ช่วงหนึ่งมีการพูดถึงเป็ด

ที่นำ�มากินกัน ผมจึงรีบพาเป็ดเข้าบ้านแล้วย่องออกมาแอบฟังตรงที่เดิม

“เหนียวจริง เป็ดที่เฮียได้มา”  ใครคนหนึ่งในวงถามขึ้น

“กินจวนจะหมดเพิ่งมาบ่น”  ทิดกระทบกระเทียบ

“ข้ากก็นิดว้ยความเกรงใจเฮยีนะ่ส ิอุตสา่ห์ขโมย เอ๊ย หามาให้กนิกนั เอ๊ือก” 

ใครคนเดิมพูดไปเรอไป

“แต่ก็เหนียวจริงนะเฮีย”  อีกคนสนับสนุน

“ก็ไอ้ทิดน่ะสิ ดันไปคว้าเอาเป็ดแก่มา หนังก็ต้องเหนียวเป็นธรรมดา  นี่ข้า

คลุกเกลือหมักซีอิ๊วอยู่นานเชียวนา”  เฮียห่านผินหน้าไปทางทิด

“ทีหน้าทีหลังอย่าให้ผิดพลาดอีกล่ะ ไอ้ทิด”

“ก็เฮียไม่บอกฉันก่อนนี่ เอาแต่ดูต้นทาง ไม่ช่วยกันเล้ย”  ทิดแก้ตัว

“ไม่ดูได้ไง ประเดี๋ยวไอ้โส่ยมันมาเห็นเข้าเป็นอดกัน”

ก่อนหันไปคุยกับคนอื่นๆ

“เถอะน่า หนังเหนียวก็ยังอร่อย ข้าปรุงเองกับมือ”

ผมตกใจระคนเสียใจเม่ือรู้ว่าเป็ดในกะละมังน้ันเป็นของโส่ย  ท่ีว่าเป็ดของโส่ย

หายไปทีละตัวสองตัว ไม่ใช่หมาแมวหรืออีเห็นที่ไหน ที่แท้เป็นฝีมือของคอเหล้า

กลุ่มนี้นี่เอง

“ไอ้โส่ยมันเลี้ยงเป็ดไม่ได้เรื่อง”  ทิดหน้าแดงก่ำ� โบกมือไหวๆ

“...ไอ้พวกเลีย้งเปด็ไล่ทุง่กง็ี ้จะให้อร่อยเหมือนเปด็ในฟาร์มในเล้าไดอ้ย่างไร 

พวกนั้นเขาเลี้ยงด้วยอาหารเม็ดสำ�เร็จรูป พิถีพิถันอุดมด้วยคุณค่าทางอาหาร”

เฮียห่านคอเริ่มแข็งเสียงอ้อแอ้ อธิบายราวกับผู้ทรงภูมิ

“นัน่นะ่ส ิของไอ้โสย่ ข้าตอ้งเสยีเวลาลา้งไสก้ระเพาะอยู่เปน็นาน มแีตก่รวด

ทราย”  ทิดสมทบ

“เอาเถอะนา่ คราวหนา้จะคดัเอาแตเ่ปด็หนุม่ๆ สาวๆ เนือ้นุม่ๆ มาทำ�พะโล้

ให้พวกเอ็งได้ลิ้มลอง  เตรียมเหล้าหวานๆ ไว้ด้วยละกัน”

เฮียห่านว่า ก่อนจะฮัมเพลงที่ฟังแล้วไม่สู้จะถูกท่วงทำ�นองนัก...
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“ชัน้นัง่ตกปลาอยู่ร้ิมตา๋หลิง่ เอ๊ือกๆ...แปลกใจเ๋สยีจริง ปลาไม่กนิเหย่ือ นัง่

ตกอยู่นานจนฉันนึกเบื่อ ฮืม ฮืม จึงเอาเป็ดเป็นเหยื่อ น่าอร่อยจริง...เอื๊อกๆ...”

แล้วทั้งวงก็พากันหัวร่อเร่ียราด หัวเราะกันง่ายกับความโหดร้ายที่ร่วมกัน

ก่อไว้ ตรงข้ามกับผมที่ตอนนี้รู้สึกเป็นกังวล  เป็ดโชคร้ายเหล่านั้นอยู่ไกลหูไกลตา 

ยังถกูเฮยีห่านเอามาฆา่แกงลงในกะละมงั แลว้เพือ่นๆของผมทีอ่ยู่ใกล้มอืใกล้เทา้

ของสัตว์ร้ายเหล่าน้ีจะไม่โดนเข้าสักวันดอกหรือ  ย่ิงตอนน้ีพวกมันโตเต็มวัยเน้ือหนัง

อวบอูมเสียด้วย คิดแล้วให้เสียวหัวใจขึ้นมาอย่างฉับพลัน

ในห้องเรียน ผมเห็นสีหน้าโส่ยก็รู้ว่าเขาเสียใจท่ีเป็ดหายไปอีกสองตัว 
จำ�นวนเป็ดของเขาลดน้อยลงเร่ือยๆ  สองตัวที่เห็นในกะละมังเมื่อวานอาจเป็น

เพียงส่วนหน่ึงท่ีพวกเฮียห่านขโมยเอาไปกิน  ผมไม่รู้ว่าควรบอกเร่ืองน้ีกับโส่ยดีไหม 

หากเขารู้วา่ญาตขิองผมเปน็คนขโมยไปแล้วอะไรจะเกดิข้ึน  เฮยีห่านอาจจะเอาเปด็

ของผมไปชดเชย  ผมเด็กเกินไปที่จะคิดอะไรได้มากกว่านี้

โสย่ยังคดิวา่หมาแมวเอาเปด็ไปกนิแลว้ไม่ทิง้ซากเอาไว ้ ผมกไ็ดแ้ตแ่นะนำ�

ให้โส่ยทำ�กรงตาข่ายให้พวกมันอยู่  ที่ผ่านมาโส่ยปล่อยให้พวกมันหากินกันเอง

ตามธรรมชาต ิและบอ่ยคร้ังทีป่ล่อยให้กลบับา้นกนัเองเมือ่ตะวนัตกดนิ  แมก้ระทัง่

ตอนนอน พวกมันก็นอนนอกรั้วบ้าน โส่ยเพียงเอาไม้ไผ่มาขัดไว้เป็นรั้วเท่านั้น

และแล้วส่ิงท่ีผมหวาดกลัวก็เกิดข้ึนจนได้  วันน้ันเป็นวันเตรียมของ
ไหวต้รุษจนี ลงุกบัปา้ไมอ่ยู่ ไปชว่ยจดัแจงของไหวท้ีบ่า้นปูก่บัย่าทีน่ครปฐม ปลอ่ย

ให้พ่ีๆ ของผมเตรียมของอยู่ท่ีบ้าน  ผมกลับจากโรงเรียน ก้าวแรกท่ีเข้าบ้านก็สัมผัส

ไดถ้งึความวงัเวง ไมเ่หมือนทกุวนัทีเ่พือ่นๆ จะวิง่ออกมารอทีป่ระตร้ัูว แมจ้ะมีบา้ง

บางคร้ังทีผ่มกลบับา้นผิดเวลา พวกเปด็กจ็ะนอนรออยู่ใตถ้นุเรือน แตว่นันีผ้มกลบั

ตรงเวลา แลว้พวกเพือ่นของผมหายไปไหนกนัหมด มองจากประตร้ัูวบา้นเข้าไปก็

ไมเ่ห็น ใตถ้นุกไ็ม่มี  นกึสงัหรณใ์จวา่จะเกดิเร่ืองไมด่กีบัพวกมนั เปดิประตไูดผ้มก็

รีบวิง่เข้าบา้นไปดใูตถ้นุเรือนให้แนช่ดั แตก่ไ็มพ่บพวกมันแมเ้งา  ผมวิง่ไปดใูนกรง 

ไข่ของนงัสวยทัง้หมดกห็ายไปดว้ย  ในบา้นเงยีบสนทิ สกัครู่หูกแ็วว่เสยีงจานชาม
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ดงัมาจากหลังบา้น ผมคอ่ยๆ เดนิอ้อมตวับา้นไปยังดา้นหลัง ทนัททีีห่ลดุจากแนว

เสาเรือน ผมก็แทบล้มทั้งยืน  ภาพที่เห็นอยู่ตรงหน้าเวลานี้คือเป็ดพะโล้ห้อย

เรียงรายเป็นตับอยู่บนราว!  บางตัวเพิ่งถูกแขวนข้ึนไป เห็นแกว่งโตงเตงไปมา 

น้ำ�มันบนตัวหยดติ๋งลงหม้ออะลูมิเนียมที่รองรับอยู่เบื้องล่าง

พวกมันทุกตัวถูกถอนขน แลดูตัวเล็กลงกว่าเดิมมาก  ผมกวาดสายตาไป

ตามราวแขวนเป็ดพะโล้ ดูผ่านๆ ผมไม่อาจรู้ได้เลยว่าซากใดเป็นของเพ่ือนผมตัวไหน 

เพราะมนัดคูลา้ยกนัไปหมด  แตแ่ลว้หัวใจของผมกพ็ลนัแหลกสลายเม่ือสายตามา

สะดุดที่ศพของเป็ดตัวหนึ่ง  แม้จะดูไม่หล่อเหลาเหมือนตอนเป็นๆ แต่ขาที่โก่งงอ

อยู่นั้น...มันต้องเป็นเจ้าโก่งของผมแน่นอน  คอยาวห้อยตกเผยให้เห็นบาดแผล

ใหญจ่ากคมมดี  มันหลบัตาพร้ิม รอยย้ิมยังคงเปน็เสน้โคง้รับกบัปากแบนงอน ผม

ไม่รู้ว่าก่อนตายมันคิดอะไรหรือคิดถึงใครอยู่  รอยเลือดแดงฉานจากเขียงใหญ่

ไล่เร่ือยลงมาถึงรางน้ำ� ขนในเข่งฟูล้นออกมาปลิวระเกะระกะไปทั่วลานประหาร 

กลิน่คาวเลือดเคล้ากลิน่เคร่ืองพะโล้และเคร่ืองเทศคละคลุง้ไปทัว่  ขาผมสัน่ แตใ่จ

ของผมกลบัสัน่มากกวา่  ทำ�ไมหนอ มนษุย์ถงึโหดร้ายทำ�ลายสตัวท์ีส่วยงามเชน่นี้

ได้ลงคอ

อันที่จริงเพื่อนของผมเหล่านี้ก็ไม่ใช่เป็ดพันธุ์เนื้อ พวกมันไม่ใช่เป็ดเทศ 

โป๊ยฉ่าย หรือเป็ดปักกิ่งที่เนื้อหนังอวบอ้วนตัวใหญ่ เป็ดเหล่านี้เป็นเพียงลูกของ

ไอ้ค่อมนังเขียวไอ้อ้วนนังแกลบที่แม่ผมนำ�มาจากนครปฐม เป็นพันธุ์พื้นเมืองซ่ึง

เป็นเป็ดไข่  ยามไร้ขนพวกมันจึงดูตัวเล็กลงถนัดตา ย่ิงทำ�ให้ภาพของคนที่กำ�ลัง

สาละวนอยู่ใต้ราวเป็ดพะโล้นั้นดูน่ารังเกียจย่ิงข้ึน...คนคนนั้นจะเป็นใครไปไม่ได้ 

นอกจากเฮียห่าน!

ความวงัเวงเปล่าเปล่ียวย่างกรายเข้าหาผมทนัท ีตอ่แตน่ีผ้มคงเหงาย่ิงกวา่

เดิม  ตอนนั้นผมคิดได้แต่เพียงว่า หากชีวิตท่ีแสนว่างเปล่านี้แลกกับฝูงเป็ดได้ผม

จะไม่ลังเลเลย  โลกไม่ได้กว้างใหญ่ มันเล็กเพียงแค่ตาผมมองเห็น หูได้ยิน มือ

สมัผัส และแขน...อุ้มได ้เดก็อย่างผมรับรู้เพยีงเทา่นัน้  การจากไปของเพือ่นทำ�ให้

โลกถึงกับย่อยยับดับลงพร้อมหัวใจเล็กๆ ของผมที่แตกสลาย...น้ำ�ตาไม่ได้ไหล

ออกมา แต่ทะลักล้นย้อนตกเข้าไปข้างใน ไม่นานมันคงเอ่อออกมาทางลูกตาเป็นแน่... 
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ฟ้าเบื้องบนคงเชื่อแล้วว่าผมไม่ได้เสียใจกับการตายของพ่อแม่พวกมันสักเท่าไร... 

เมื่อเทียบกับโศกนาฏกรรมหนนี้!

พวกเป็ดมีชีวิตคล้ายผม พวกมันกำ�พร้าพ่อแม่ หากแต่อาภัพกว่าตรงที่

ต้องจบชีวิตก่อนวัยอันควร

“ไปฆ่าพวกมันทำ�ไม”  ผมตะโกนถามด้วยความโกรธ  เฮียห่านซ่ึงกำ�ลัง

วุ่นวายกับศพของเพื่อนผมอยู่ถึงกับสะดุ้งเฮือก หันขวับมามอง

“...เฮียรักชีวิต เป็ดมันก็รักชีวิต  คนที่รักชีวิตก็ไม่สมควรไปพรากชีวิตของ

ใครเขา”

ผมไมรู้่ตวัวา่พดูคำ�เหล่านีอ้อกไปไดอ้ย่างไร  ตอนนัน้ผมไดยิ้นเสยีง “ฮอืๆ” 

ของตัวเองผสมออกมาด้วย ทั้งที่ไม่มีน้ำ�ตา

“ไอ้นี่ ทำ�สำ�บัดสำ�นวน เลี้ยงไว้ก็ต้องกิน เอ็งจะเลี้ยงไว้ทำ�อะไรถ้าไม่กิน ฮึ!”

เจ้าพี่เขยใจร้ายตอบผมหน้าตาเฉย

“ก็เลี้ยงไว้เป็นเพื่อนเล่นน่ะสิ”  ผมตอบไปตามประสาซื่อ

“เอ็งจะบา้รึ เลีย้งไวต้ัง้มากมายกา่ยกอง กนิไมก่ีต่วั ทีเ่หลืออยากเลน่กเ็ลน่

ไปสิ เยอะแยะเกะกะรกบ้าน”

“แล้วที่เหลืออยู่ไหน ไข่ของนังสวยด้วย...อยู่ที่ไหน” 

เฮียห่านไม่ตอบ หันไปสาละวนกับเป็ดพะโล้ - ศพของเพ่ือนผมบนราวต่อไป 

ผมเดนิเขา้ไปขวางหนา้เขยโหด ฮดึฮัดกำ�หมดัแนน่  เฮยีหา่นเงยหนา้ขึน้มอง เหน็

อากัปกิริยาของผมก็หัวเราะลั่น ยืดตัวข้ึนตรง ย่ืนมือมาเฉดหัวผมด้วยกำ�ลังของ

ผู้ใหญ่ตัวโต ผมถึงกับเซหลุนๆ ไปหลายก้าว

“เอ็งคิดจะสู้ข้ารึ ไอ้ตี๋เป็ด”  เฮียห่านกระแทกเสียงเย้ยหยัน

ผมก้มหน้ากัดกรามแน่น สายตาเท่านั้นที่เหลือบจ้องเฮียห่านเขม็ง

“แน่ะ...ไอ้นี่มีโกรธ  เป็ดริจะสู่ห่าน หรือคิดจะ...ล...ล...ลอง...”

ไม่ทันท่ีเฮียห่านจะพูดจบ ผมก็กระโจนสวนหมัดเข้าใส่  กำ�ป้ันเล็กๆ ของผม

เข้าไปฝังไดพ้อดบิพอดกีบัเบา้ตาของเขยโฉด  เฮยีห่านถงึกบัเซถลาเปน็ห่านปกีหัก 

หัวไปฟาดร่างเปด็พะโลบ้นราวแขวนจนแกวง่กวดัไปมา  เฮยีห่านพยายามพยุงตวั

ลุกข้ึน ทนัททีีโ่งหัวข้ึนมาไดก้โ็ดนศพเปด็บนราวกระแทกซ้ำ�กลบัไปกลบัมาสองสาม
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รอบ ราวกับว่าพวกเป็ดกำ�ลังช่วยกันสั่งสอนคนพาลใจยักษ์  เขยแสบเซถอยหลัง

กา้วไปเหยียบน้ำ�มนัและหยดเลือดบนพืน้จนล่ืนเสยีหลกักน้จ้ำ�เบา้ลงในหม้อพะโล ้

ก้อนเต้าหู้ ผักชี เคร่ืองเทศ และน้ำ�พะโล้ในหม้อกระจุยกระจายท่วมหัวหูจนดู

นา่สมเพชหนกัเข้าไปอีก  ไข่พะโลต้กเกล่ือนเร่ียราดตามพืน้ หลายฟองกลิง้ขลกุๆ

ลงไปตามรางน้ำ�  ไข่พะโล้สีน้ำ�ตาลเข้มเหล่าน้ันออกทรงกลมเป็นส่วนใหญ่  ทันใดน้ัน

ผมก็รับรู้ถึงชะตากรรมลูกๆ ของเจ้าโก่งกับนังสวย พวกมันไม่มีโอกาสได้เกิดมาดูโลก

เสียแล้ว

เสียงโครมครามทำ�ให้พี่สาวของผมทั้งสี่คนต้องวิ่งกรูกันลงมาจากเรือน 

เฮียห่านทำ�ท่าจะลุกข้ึนราวีกับผม แต่พวกพี่ๆ เข้ากันไว้  พี่ส้มจีนรีบแยกผมออก

มาพาข้ึนเรือน  ขณะเดินตามพี่ส้มจีนมา สายตาผมยังจับจ้องหน้าเขยแสบไม่

กะพริบ ตาหยีของแกก็จ้องเขม็งมาที่ผมฝากแค้นเอาไว้เช่นกัน

“พี่ไม่รู้ว่าเฮียห่านจะทำ�ได้ลงคอขนาดนั้น  หากพวกพี่มาไม่ทันแกคงได้ฆ่า

หมดทั้งเล้า”

พีส่ม้จนีเสยีงสัน่พอๆ กบัมอืไม้ทีก่อดผมหลวมๆ อยู่ตอนนี ้เร่ิมไม่แนใ่จวา่

เปน็ผมหรือพีส่ม้จนีกนัแนท่ีต่กใจกบัเหตกุารณท์ีเ่พิง่ผ่านมา  ผมไมรู้่หรอกวา่กอ่น

กลับมาถงึบา้น เธอกบัเฮยีห่านมปีากเสยีงทะเลาะกนัมากไหมเร่ืองเปด็ของผม แต่

สัมผัสที่เธอส่งถึงผมก็พอบอกได้ว่าเธอเองก็ปวดร้าวอยู่ไม่น้อย

พีส่ม้จนีเล่าวา่ เมือ่รู้วา่เฮยีห่านลงมอืฆา่เปด็กรี็บเข้าไปห้ามจนมปีากเสยีง

กันอยู่พักใหญ่  พี่สาวผมมารู้ก็ตอนเขยแสบได้ลงมือฆ่าพวกมันไปบ้างแล้ว  เธอ

พยายามซักไซ้ว่าซ่อนเป็ดที่เหลือไว้ที่ไหน เฮียห่านก็ไม่ยอมบอก  เมื่อรู้ว่าเป็ด

ที่เหลือปลอดภัยก็วางใจข้ึนบ้าง ทว่าก็ไม่ได้เดินหา เพียงคอยจับตามองเฮียห่าน

เอาไว ้เพราะงานบา้นยังมอีีกมากจนลน้มือ จงึคดิวา่จะรอให้ผมกลบัมากอ่น เพราะ

ตอนนั้นใกล้เวลาเลิกเรียนแล้ว

“แล้วลูกๆ ของนังสวยล่ะ” 

ผมถามข้ึน เผ่ือสิ่งที่คิดไว้จะไม่เป็นความจริง  ผมได้ยินก้อนสะอ้ืนปะปน

ออกมากับเสียงของตัวเองด้วย

พี่ส้มจีนก้มหน้าพูดแผ่วเบา
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“เฮียห่านเอาไปทำ�ไข่พะโล้หมดแล้ว”

ผมเสยีใจมาก แตแ่ปลกทีไ่มยั่กมนี้ำ�ตาไหลออกมาสกัหยด  บางท.ี..บางที

หากน้ำ�ตาไหลล้นออกมาบา้ง ความเศร้าภายในใจอาจผสมออกมาดว้ยกไ็ด ้ น้ำ�ตา

ไม่ไหล มีแต่แรงสั่นสะท้านจากตัวผมเท่านั้นที่ไม่อาจระงับ  ต่อแต่นี้ผมคงไม่มี

โอกาสได้เล่น “เป็ดเทินหัว” อีกแล้ว  ลูกๆ ของนังสวยช่างอาภัพนัก ยังไม่ทันได้

กะเทาะเปลือกออกมาดูโลกก็พากันตายเสียตั้งแต่ยังนอนหลับอยู่ในไข่

“หยกไม่ตอ้งเสยีใจไปนะ ไวพ้ีจ่ะซ้ือลูกเปด็มาให้ใหม่ จะซ้ือมาให้เยอะๆ เลย”

ผมพดูอะไรไมอ่อก  พีส่ม้จนีคงคดิวา่ความผูกพนัระหวา่งเพือ่นนัน้จะซ้ือหา

กันได้ง่ายๆ  เป็ดเหล่านี้เป็นชีวิตและวิญญาณของผม มันเป็นตัวแทนของแม่ แม่

ที่ผมอาจไม่มีโอกาสได้เห็นหน้าอีกแล้ว แต่ผมก็เข้าใจความหวังดีของเธอ แม้จะ

เสียใจอยู่มากก็ตามที

ตอนเจ้าพี่เขยจอมโหดลงมือสังหารหมู่เป็ดเขาไม่ได้ปรึกษาใคร  ลุงกับป้า

ไมอ่ยู่บา้น พวกพี่ๆ  มารู้อีกทเีพือ่นผมกโ็ดนสงัหารไปแล้วแปดตวั ทีว่า่จะเหลอืเลีย้ง

ไวใ้ห้เปน็เพือ่นเลน่กบัผมกแ็คค่ำ�อ้าง แทท้ีจ่ริงเขาคดิจะเอาเพือ่นผมทำ�พะโลห้มด

ยกเลา้  หากพี่ๆ  รู้ไม่ทนั เปด็ทกุตวัคงไดไ้ปเลน่กายกรรมห้อยหัวอยู่บนราวไปแลว้ 

เม่ือได้สติ ขณะพ่ีส้มจีนเผลอ ผมก็ร่ีลงจากเรือนเดินไปหาเฮียห่าน เพียรถามเจ้าพ่ีเขย

ว่านำ�เป็ดที่เหลือไปไว้ที่ไหน ก็ไร้คำ�ตอบ ผมจึงเร่ิมเที่ยวตระเวนหา ทั้งที่ไม่แน่ใจ

ว่าพวกมันจะยังมีชีวิตอยู่หรือไม่...ผมเร่ิมไม่แน่ใจแล้วว่าเป็นเป็ดหรือผมกันแน่ที่

อาภัพกว่ากัน  อย่างน้อยพวกเป็ดก็ไม่ต้องอยู่รับรู้ความโศกเศร้าอาดูรแสนสาหัส

เช่นนี้

หรือว่ารอยย้ิมบนปากแบนงอนของเจ้าโก่งนั้นเป็นย้ิมของความปีติที่ได้

หลุดพ้นจากปางเป็ด และปลอบประโลมผมไม่ให้เศร้าโศกเสียใจ

ผมไม่อยากเห็นศพเป็ดเหล่านั้นให้สะเทือนใจ แต่ก็กล้ันใจเดินมานับบน

ราวแขวนไดแ้ปดตวั อีกสบิห้าตวัหายไปไหน  ผมหาจนทัว่ ในบา้นและรอบร้ัว ทกุ

ซอกมุม กห็าไม่เจอ  ตะวนัเร่ิมคลอ้ย เสยีงโคลง้เคลง้จากถว้ยชามทีพ่วกพี่ๆ  กำ�ลงั

ง่วนจัดใส่เคร่ืองไหว้พร้อมผลไม้นานาชนิดแว่วมาจากบนเรือน  บรรยากาศอัน

ศกัดิส์ทิธิร์ะคนกล่ินหอมหวนของเคร่ืองเซ่นไหวธ้ปูเทยีนทีเ่ตรียมไวส้ำ�หรับไหวเ้จา้
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ตอนรุ่งพรุ่งนี้ตลบอบอวลอยู่รอบตัว

เทพเจ้าบนฟ้า พระภูมิบนดิน พวกท่านต้องการดื่มกินเลือดเนื้อของพวก

เพื่อนผมด้วยหรือ  หากตอบว่าใช่ ท่านต้องเป็นซาตานมากกว่าเทวดาเป็นแน่ 

ระหวา่งนัง่ซึมอยู่ข้างโอ่งน้ำ�หนา้บา้น หูผมไดยิ้นเสยีงกิบ๊ๆ แผ่วเบาลอยมา

กับสายลมที่พัดมาจากสวนมะพร้าวหลังบ้าน  ผมยันกายลุกข้ึน เดินอ้อมไปทาง

ด้านหลัง ออกประตูร้ัวหลังบ้าน เดินดุ่มไปตามทางสวนมะพร้าวที่ถูกความมืด

ปกคลุม พยายามจับทางต้นเสียงให้ได้  เสียงนั้นแผ่วเบาแทบกระซิบ ทว่าไม่นาน

หัวใจผมก็พองโตข้ึน เมื่อเสียงกิ๊บๆ ดังข้ึนเร่ือยๆ ตามระยะทางที่ผมก้าวเข้าหา 

หลังมะพร้าวต้นหนึ่ง พบเข่งใบใหญ่สองใบวางอยู่ที่โคนต้น  ผมย่องเดินเข้าไปดู 

เห็นลกูมะพร้าวห้าวเตม็เข่ง เข่งทัง้สองนัน้เขย่าสัน่ไปมา  ผมรีบเอาลกูมะพร้าวออก

จากเข่ง ใตลู้กมะพร้าว เปด็สบิห้าตวัดิน้แดว่นอนทบัรวมกนัอยู่ ขาและปากถกูมัด

โยงเข้าหากัน  ผมรู้สึกโกรธระคนดีใจ โกรธที่พี่เขยไม่พูดความจริง แกคิดจะเชือด

พวกมนัทกุตวั  คนอย่างแกชอบทำ�ใจใหญ ่คบเพือ่นฝูงลว้นแตข้ี่เหลา้เมายา คงคดิ

เหมาทำ�พะโล้หมดเล้า ไลแ่จกคอเหลา้ให้ครบคน  แตผ่มกด็ใีจทีอ่ย่างนอ้ยพวกมัน

ยังมีรอดมาได้จากหม้อต้มพะโล้ แย่ตรงแปดตัวท่ีตายน้ันมีเจ้าโก่งเพ่ือนท่ีผมแสนรัก

รวมอยู่ด้วย

ผมรีบตรงเข้าไปแก้เชือกให้ พอได้รับอิสรภาพ ฝูงเป็ดก็ตีปีกตะกุยตะกาย

ออกมาจากเข่ง วิ่งโยกเยกล้อมรอบตัวผม ปากที่ถูกปลดออกเร่ิมส่งเสียงกิ๊บก้าบ

ดังลั่นสวน แย่งกันฟ้องผมยกใหญ่  ผมจุปากปรามไม่ให้พวกมันส่งเสียง  ราวกับ

จะเข้าใจ พวกมันค่อยเบาเสียงลง คงเหลือตัวหนึ่งที่ไม่ยอมหยุด แม้จะมืดสนิท 

แต่ด้วยเสียงกิ๊บๆ ก้าบๆ ที่คุ้นเคยทำ�ให้ผมรู้ว่านังกิ๊บเป็นตัวหนึ่งที่รอดตายจาก

โศกนาฏกรรมหนนี้

แม้นงักิบ๊จะรอดมาได ้แตมั่นย่อมเสยีใจทีส่ดุ เพราะมนัสนทิสนมกบัเจา้โกง่

และนังสวยมาก แม้จะมีงอนกับนังสวยอยู่บ้าง แต่มันก็รักกัน  เจ้าโก่งจากไป นังสวย

ก็คงไม่รอด เพราะพวกมันจะอยู่เคียงคู่กันตลอดเวลา  ตอนยังมีชีวิตอยู่ ไม่มีวันไหน

ทีผ่มเห็นมันทัง้คูอ่ยู่ห่างกนัเลย  บรรยากาศรอบตวัตอนนีมื้ดสนทิและผมไม่มีเวลา

มาตรวจดูเป็ดที่เหลือ สติหลุดลอยไปไกลตั้งแต่เห็นศพเพื่อนๆ ห้อยอยู่บนราว 



64  คบเพลิง สราญ

ขาเร่ิมกา้วเดนิกอ่นจะเปลีย่นเปน็วิง่...วิง่ไปทีล่ำ�คลองโดยไมผ่่านตวับา้น มุง่สูถ่นน

เลยีบตลิง่ โดยมีฝูงเปด็หนุม่สาวทีเ่หลอืวิง่บา้ง กระโดดบา้ง พยายามบนิบา้ง ตาม

หลังมาเปน็พรวน  ความโกรธ ความกลวั ความสงสาร ความสบัสนทำ�ให้ผมไมไ่ด้

คิดว่าควรไปที่ใด  ขาเปลี่ยนเป็นก้าวเดิน...เดินต่อไป ห่างจากบ้านออกไปทุกที...

วินาทีน้ันผมเร่ิมคิดถึงแม่ข้ึนมาจับใจ  หากแม่ยังอยู่ เหตุการณ์เช่นน้ีคงจะไม่เกิดข้ึน

พลบค่ำ� ดวงจนัทร์กลมโตสองดวงปรากฏข้ึน บนทอ้งฟา้หนึง่ดวง ในน้ำ�อีก

หนึ่งดวง มีขอบตลิ่งเป็นเส้นกั้นกลาง แม่กับผมก็ไม่ต่าง...

แม่ครับ ผมกำ�ลงัจะไปหาแม ่จนัทร์ครับ...ขอให้ผมไดพ้บหนา้แมด่ว้ยเถดิ...

ผมยังคงเร่งฝีเท้าเดินห่างออกจากบ้านไปเร่ือยๆ ไร้จุดหมายปลายทาง  ฝูงเป็ด

สิบห้าตัวส่งเสียงก้าบๆ ตามหลังมาเป็นพรวน...ตลอดทาง 
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เดนิห่างจากบา้นมาไกลเพยีงใดไมรู้่ รู้แตว่า่เร่ิมกา้วขาไมอ่อก หัวใจ
เต้นถี่ราวกับโลกน้ีไม่มีอากาศให้หายใจ  กายเหนื่อยไม่เท่าไร แต่ใจที่ร้าวระทม

ทำ�ผมอ่อนแรง  ผมทรุดตัวลงนั่งที่ริมตลิ่งคลองอย่างเหนื่อยอ่อน ท้อแท้ทั้งกาย

และใจ  ผมคงไม่ได้พบหน้าแม่แน่แล้วคืนนี้ เบื้องหน้ามีแต่น้ำ�กับฟ้าและความมืด 

ผิวน้ำ�ในลำ�คลองยามนี้ราบเรียบสงบนิ่งจนเห็นดวงจันทร์ในน้ำ�กลมดิก ตรงข้าม

กับหัวใจผมที่สั่นริกระรัว อาลัยรักเหล่าเพื่อนที่เพิ่งจากไป  ผมเสียใจมากกับการ

สูญเสยีเพือ่นไปถงึแปดตวั นีห่ากพอ่แม่ของพวกมันยังมชีวีติอยู่ หัวใจไม่แตกสลาย

กันไปหมดแล้วหรือ

เป็ดทั้งสิบห้าตัวที่ยืนกระจัดกระจายกันอยู่เม่ือครู่เร่ิมทยอยเดินเข้ามา

หย่อนตัวลงนอนล้อมรอบตัวผมไว้  แสงนวลจากดวงจันทร์ยังพอให้ผมเห็นพวกมัน

แม้จะไม่ถนัดตานัก  กวาดสายตาฝ่าความมืดออกไปใจย่ิงสะท้าน แปดตัวท่ีหายไป

ทำ�ให้ฝูงเป็ดของผมลดน้อยลงอย่างน่าใจหาย

พวกมันไปทำ�อะไรให้หรือ ถึงได้ไปลงทัณฑ์พวกมันขนาดนั้น

ผมไม่อยากคิดถึงเหตุการณ์ที่เพิ่งผ่านมา แต่มันก็ยังตามมาวนเวียนอยู่ใน

หัว  ผมชันเข่าทั้งสองข้างข้ึนสูงแล้วซุกหน้าลง มือทั้งสองประสานไว้ที่ท้ายทอย 

9
ความรักของเป็ด
..............................
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หวังไม่ให้แม้เศษเสี้ยวความโศกเล็ดลอดเข้าสมอง  กระนั้นหูก็ยังได้ยินเสียงกิ๊บๆ

ของนังกิ๊บกระซิกอยู่ข้างๆ ดูเหมือนมันพยายามปลอบประโลมผมไม่ให้เศร้าโศก

เสียใจเกินไป  ระหว่างสลดอยู่นั้น พลันรู้สึกเหมือนมีอะไรแข็งๆ มาสะกิดที่สีข้าง 

ผมคอ่ยๆ หันหนา้ไปมอง เปด็ตวัหนึง่ในกลุม่ยืนอยู่ข้างๆ ความมดืและเงาของผม

ทอดทับร่างมัน  ท่ามกลางแสงจันทร์นวลผ่อง แม้จะมองได้ไม่ถนัดว่าเป็นเป็ด

ตวัใดในพีน่อ้งย่ีสบิสามตวั แตร่ะยิบตาทีส่อ่งฝ่าความมดืออกมานัน้ชา่งใสเย็นเปน็

ประกาย  ผมจ้องลึกเข้าไปในดวงตาคู่น้ัน มันเบิกโตสักพักก็กะพริบถ่ี เจ้าเป็ดตัวน้ัน

เร่ิมกา้วเดนิเตาะแตะไปมา  ทนัใดนัน้ผมถงึกบัขนลกุซู่ ตะลงึพรึงเพริดไปกบัทา่เดนิ

เอียงไปเอียงมาของมัน  นั่นมัน...มันคือเจ้าโก่งนี่นา!

เจ้าโก่งยังไม่ตายหรือนี่  หัวใจที่แฟบอยู่กลับพองโตขึ้นอย่างฉับพลัน

ตอนพากนัหนอีอกจากบา้น ผมไมไ่ดม้กีะจติกะใจจะสำ�รวจดอูย่างละเอียด 

ใจไม่กล้าพอจะยอมรับว่าเพื่อนผมตายไปแล้วแปดตัว โดยสองตัวในนั้นมีเจ้าโก่ง

และนงัสวยรวมอยู่ดว้ย  เปด็ทกุตวัทีเ่หลอือยู่ดซึูมเศร้า เจา้โกง่กค็งเซ่ืองซึมไปดว้ย

จึงไม่เข้าคลอเคลียผมแต่แรก  ถึงเวลานี้แม้จะยังเสียใจไม่หายกับการจากไปของ

เพื่อนทั้งแปด แต่ผมก็ดีใจสุดประมาณที่เห็นพี่ใหญ่ของพวกมันยังมีชีวิตอยู่...

พี่ใหญ่ยังอยู่ อย่างน้อยฝูงเป็ดที่เหลือก็ยังมีผู้นำ�ที่พึ่งพิงได้...พี่ใหญ่ที่ผมเห็นมา

แต่เกิดและผูกพันกันมาโดยตลอด  ผมรีบอุ้มเจ้าโก่งข้ึนมากอดไว้แน่น ดูเหมือน

มันเองก็ดีใจไม่น้อย ปีกอันใหญ่โตกางออกโอบกอดผมตอบ ปากของมันปรากฏ

รอยย้ิมแบนงอนสะท้อนแสงจันทร์  จะสุขหรือทุกข์...เส้นโค้งรับกับปากแบนงอน

นั้นยังปรากฏเป็นรอยยิ้มให้กำ�ลังใจผมเสมอ

เจ้าโก่งใช้ปากซุกซุนหัวหูของผมไปทั่วด้วยความดีใจ  ผมเปลี่ยนจากกอด

มาเป็นยกมันลอยข้ึนฟ้าด้วยความดีใจ แต่แล้วก็ต้องตกใจที่เห็นขาของมันมีเลือด

ไหลซึม เหนือตีนข้ึนมาเห็นเป็นรอยฟกช้ำ�  มันคงถูกเฮียห่านตีเอา ผมจะต้องหา

ตะไคร้มาพนัประคบให้มนัเหมอืนคร้ังแรกเกดิ  กงัวลกบัแผลของเจา้โกง่จนลมือะไร

ไปอย่าง  ใช่แล้ว...ศพเป็ดพะโล้บนราวตัวที่ขาโก่งป่องกลางนั้นเป็นตัวไหน  ผม

กวาดสายตาผ่านความสลัวเข้าไปในฝูงเปด็ ตัง้ใจดอูย่างละเอียด กพ็บวา่ “เจา้เบิม้” 

พีร่องของเปด็ฝูงนีห้ายไป  เจา้เบิม้มีรูปร่างคลา้ยเจา้โกง่ราวกบัแกะ เพยีงขาเทา่นัน้
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ที่ไม่เหมือน ความห้าวหาญดุดันก็พอกันกับเจ้าโก่ง  มันคงต่อสู้กับเฮียห่าน

จนพลาดทา่ถกูเขยโหดตขีาหักห้อยตอ่งแตง่ ทัง้ขนาดและขาทีโ่กง่งอทำ�ให้ผมเข้าใจ

ผิดไปว่าศพบนราวเป็นเจ้าโก่ง  ระหว่างที่ความดีใจและเสียใจคละเคล้ากันอยู่ 

ชั่วแวบนั้นเอง ผมก็เอะใจอะไรบางอย่างขึ้นมา

แล้วนังสวยล่ะ  เมื่อเจ้าโก่งรอด นังสวยก็ควรจะรอดด้วยสิ

ผมวางเจา้โกง่ลง แลว้ยันตวัลกุข้ึนเดนิเข้าไปดเูปด็ทีเ่หลือเรียงตวั...นงัสวย

อยู่ไหน  ในฝูงเป็ดที่เหลืออยู่ ผมไม่เห็นนังสวย หรือมันตายจากผม จากเจ้าโก่ง 

และจากพี่ๆ ของมันไปแล้วจริงๆ...

เสียงเรือด่วนในคลองปลุกผมตื่น  เป็ดหลายตัวยังคงจับกลุ่มนอน
หลับกนัอยู่ ตวัทีต่ืน่กน็อนยกหัวข้ึนสงู หันมองไปทางซ้ายทขีวาท ีบา้งกยื็ดคอสลับ

หดลงมาเพื่อมองสิ่งรอบตัวในระยะใกล้ไกลไปตามประสา พวกมันคงรู้สึกแปลกที่

แปลกทางเช่นเดียวกับผม  เม่ือคืนผมหลับไปพร้อมความฝันที่แสนโหดร้าย เมื่อ

ตื่นข้ึนมากลับพบว่าฝันนั้นเป็นความจริง...คงจะดีไม่น้อยหากมันจะเป็นแค่เพียง

ความฝัน

เพื่อนแปดตัวจากไปเม่ือคืน  ผมกลัวเฮียห่านจะมาเอาพวกที่เหลือไปฆ่า

จนหมดจงึตอ้งพากนัหนอีอกมา  ตะวนัเร่ิมโผลจ่ากยอดไม้ริมฝ่ังคลองกระโนน้  ผม

ไม่รู้จะทำ�อย่างไรกับชีวิตต่อจากนี้  พวกเพื่อนของผมจำ�ต้องมีที่พัก และที่นั่นต้อง

ปลอดภัยสำ�หรับพวกมัน  พลันผมก็นึกถึงโส่ย อย่างน้อยเขาก็มีฝูงเป็ด และเป็ด

ของผมก็จะปลอดภัยมากข้ึน  แม้เป็ดของโส่ยจะเคยถูกเฮียห่านขโมยไปฆ่าเสีย

หลายตวั แตเ่มือ่ไดอ้ยู่รวมกนัเปน็ฝูงใหญ ่เฮยีห่านจะไม่มีวนัแตะตอ้งพวกมันไดอี้ก 

ผมกับโส่ยจะช่วยกันดูแลอย่างใกล้ชิด  ผมนั่งอยู่ริมคลองจนสาย จึงตัดสินใจพา

ฝูงเป็ดที่เหลือไปหาโส่ยที่บ้าน

ทันทีที่พ่อแม่โส่ยรู้เร่ืองราวเข้าก็ปลอบใจผม ตำ�หนิเฮียห่านเป็นการใหญ่ 

แล้ววา่พรุ่งนีค้อ่ยพาผมกลบับา้น วนันีใ้ห้นอนทีบ่า้นโสย่ไปกอ่นเพราะปา้กบัลุงยัง

อยู่ที่นครปฐม หากพาผมกลับไปตอนนี้เกรงจะวุ่นวายไปกันใหญ่ อีกทั้งพ่อแม่

ของโส่ยจะได้ถือโอกาสไปเย่ียมลุงกับป้าด้วยในตัว  ระหว่างพักอยู่กับโส่ย ผม
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เอาต้นตะไคร้มาตำ�ให้พอแตกแล้วพันแผลที่ขาของเจ้าโก่ง  ดูมันดีข้ึน กล่ินตะไคร้

ทำ�ให้มันตื่นตัวสดชื่น

รุ่งข้ึนเม่ือลงุกบัปา้กลบัมาบา้น พอ่แมข่องโสย่กพ็าผมพร้อมฝูงเปด็ทีเ่หลอื 

กลับบา้น  แม้บา้นของผู้ใหญท่ัง้สองฝ่ายจะอยู่ไม่ไกลกนันกั แตด่ว้ยภาระงานในไร่

ทำ�ให้ไม่ค่อยได้พบกัน นอกจากช่วงเทศกาลต่างๆ จึงจะได้มาเย่ียมเยียนกันสักที 

เมื่อพบหน้ากัน ลุงป้าและพ่อแม่ของโส่ยก็กล่าวคำ�ทักทายถามสารทุกข์สุกดิบกัน

พอเป็นพิธี จากนั้นรายการด่าทอเอ็ดตะโรเอากับเฮียห่านโดยผู้ใหญ่ทั้งสองฝ่าย

กเ็ร่ิมข้ึน แตเ่ขยจอมกวนดทูา่ไมย่ี่หระอะไร ยังคงนัง่กระดกิขาทำ�หูทวนลม สายตา

มองออกไปนอกร้ัวบ้านตลอดเวลา  ขบวนร้ันไม่มีใครเกินเฮียห่าน จนผู้ใหญ่ต่าง

กส็า่ยหนา้เอือมระอา บน่จนเหนือ่ยแลว้คอ่ยๆ หยุดกนัไปเอง  จากนัน้ทัง้สองฝ่าย

ก็หันมาคุยกันเร่ืองทั่วไปด้วยอารมณ์จืดชืด พูดคุยกันได้สักพัก พ่อแม่ของโส่ย 

ก็ขอตัวกลับบ้าน ป้ากับลุงลุกขึ้นเดินออกไปส่งพร้อมกัน

เมื่อไม่มีผู้ใหญ่อยู่ เฮียห่านก็เริ่มระรานผมอีกครั้ง

“ไง ไอ้ตี๋ ถึงกับหลบหน้าเชียวหรือวะ”

ผมได้แต่ก้มหน้า  ตอนนั้นพี่สาวคนอ่ืนพากันออกไปไร่ เหลือแต่พี่ส้มจีน 

เธอปรามผัวขี้เมา

“เฮียก็ จบเถอะ”

แต่ดูเหมือนเฮียห่านจะไม่ฟัง

“หายหัวไปสองคืน ทำ�ผู้ใหญ่เขาวุ่นวายไปหมดนะมึง”

ผมยังคงก้มหน้า พยายามระงับอารมณ์ไว้ ด้วยเกรงใจลุงกับป้าและพ่ีส้มจีน

“กลบัมานี ่ข้าวา่เอ็งตอ้งเอาเปด็เข้าไปนอนในมุ้งดว้ยนะ”  ย้ิมแสยะจนตาที่

หยีอยู่แล้วกลายเป็นขีดบางๆ  คำ�ขู่ของเขยแสบทำ�ผมโกรธขึ้นมาอีกครั้ง

“เจ้าเบิ้มตายได้อย่างไร ทำ�ไมขาของมันจึงโก่งได้”

ผมกระชากเสียง

“บ๊ะ ไอ้นี่ ช่างสังเกตดีแท้ ฮ่า ฮ่า ฮ่า”

เขยแสบประชดประเทียด ผมทำ�ท่าขยับเข้าหา แต่พี่ส้มจีนรั้งแขนเอาไว้

“ไม่เอาน่าหยก ไปอาบน้ำ�อาบท่าดีกว่านะ”  พี่ส้มจีนเตือน เธอคงไม่อยาก
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ให้เกิดเรื่องขึ้นอีก แต่เฮียห่านจุดไฟแค้นให้โชนขึ้นในใจผมแล้ว คงดับไม่ได้ง่ายๆ

“แต่ก็เอา เมื่อเอ็งถามมา ข้าก็จะตอบให้หายข้องใจ”

ดูท่าเฮียห่านจะกินเหล้าแต่เช้า กลิ่นเหล้าฟุ้งออกมาพร้อมลมปากตลอด

เวลาที่พูด

“ข้ารู้วา่หากไมม่ไีอ้เบิม้กบัไอ้โกง่ เปด็ทัง้ฝูงกห็มดพยศ มนัจงึตอ้งตายกอ่น

ยังไงเล่า  พดูกพ็ดู หากไมเ่อาเปด็ของเอ็งไปทำ�พะโล ้ปา้เอ็งกต็อ้งเสยีเงนิไปซ้ือมา

ไหว้เจ้าอยู่ดี  น่ีข้าช่วยประหยัดไปหลายตังค์เชียวนะ ยังว่าไม่ดีอีก ข้ากะว่าถ้าป้าเอ็ง

กลับมารู้เข้าต้องดีใจแน่ๆ”

เฮียห่านพูดคลุมเครือ ฟังราวกับว่าป้าเป็นคนสั่งฆ่าเป็ดทำ�พะโล้

“เฮียนี่ยังไงกัน เอาอะไรมาพูด  แม่ฝากเงินไว้ให้ฉันไปซ้ือในตลาดอยู่แล้ว 

แต่เฮียขวางไว้ไม่ให้ฉันออกไปซื้อ”

พี่ส้มจีนฉุนขึ้นมาทันทีที่ได้ฟังเฮียห่านพูดเช่นนั้น

“ชา่งเถอะพี ่ไมต่อ้งอธบิายอะไรอีกแลว้”  ผมเข้าใจและเชือ่สิง่ทีพ่ีส่ม้จนีพดู 

หันไปจ้องตาเอาเรื่องกับเขยแสบอีกครั้ง

“แล้วทำ�ไมมันถึงยอมให้เฮียเข้าใกล้  ที่ผ่านมาพวกมันก็ไม่อยากยุ่งด้วย 

และลองมันไม่อยากยุ่งด้วยเฮียก็คงเข้าไปทำ�อะไรไม่ได้”

“ข้าก็ใช้บุหร่ีล่อสิวะ  ข้ารู้ว่าพวกมันชอบดมข้ีบุหร่ี เพราะเห็นทั้งไอ้โก่ง

ไอ้เบิม้เทีย่วปว้นเปีย้นแถววงเหล้า คอยมาดมควนับหุร่ีทีมื่อพวกข้าบอ่ยๆ  ไอ้เปด็

พวกน้ีมันประเภท ‘เกลียดตัวกินไข่’  มันไม่ชอบข้า แต่ก็มาเกาะแกะกับเพ่ือนของข้า 

ฮ่า ฮ่า ฮ่า มันจึงถึงฆาตไง”

เฮียห่านพูดอย่างภูมิใจ...ภูมิใจที่กำ�จัดเป็ดอย่างเจ้าเบิ้มได้

“ข้าเอาบุหร่ีล่อไอ้โก่ง ไอ้เบิ้ม กับน้องๆ ของมันสี่ห้าตัวเข้ากรง ไอ้ตัวอ่ืนก็

เดินเข้ากรงอย่างว่าง่าย  จากน้ันก็เอาบุหร่ีล่อไอ้โก่งกะไอ้เบ้ิมออกมาจากกรงอีกคร้ัง 

พอไอ้ขาโก่งเผลอ ข้าก็รวบคอมันไว้ ทีนี้มันก็ได้แต่ดิ้น ร้องก็ร้องไม่ออก ยังไงมันก็

เป็นเพียงเป็ด จะสู้ห่านอย่างข้าได้ไง ฮ่า ฮ่า ฮ่า”

เขยโฉดหัวเราะล่ัน  ผมยืนฟังด้วยความเศร้าใจ ไม่นึกว่ากรงตาข่ายท่ีอุตส่าห์

ให้ลุงช่วยทำ�เพื่อป้องกันภัยจากศัตรูภายนอก กลับนำ�ภัยร้ายจากคนภายในบ้าน
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มาสู่พวกมัน

“แต่ไอ้เป็ดนรกสองตัวน้ีแรงมันเยอะ  พอไอ้เบิ้มเห็นข้ารวบคอไอ้โก่งเข้า

เท่านั้น มันก็วิ่งเข้ากระทุ้งข้าทันที  ข้าจึงต้องหิ้วไอ้โก่ง...เอ่อ...วิ่งหนี...รอบบ้าน”

เฮียห่านแผ่วเสียงลงแทบกระซิบ ดูจะอายที่คนอย่างแกต้องวิ่งหนีเป็ด

หัวซุกหัวซุน

“แต่แล้ว โชคก็เข้าข้างข้า”  เสียงเริ่มกลับดังขึ้นมาอีกครั้ง

“...ทีว่ิง่ไปเจอไม้ตพีริก  มอืหนึง่จบัคอไอ้โกง่ไวม้ัน่ อีกข้างกฟ็าดไอ้เบิม้ดว้ย

ไม้ตีพริกเข้าเต็มแรง”

เขยนรกออกท่าทางประกอบ ประหน่ึงการฆ่าสัตว์ท่ีไม่มีทางสู้เป็นเร่ือง

ท้าทายสนุกสนานเต็มประดา

“...โดนขามันเข้าอย่างจังจนได้ยินเสียงดังเป๊าะ แน่น่ิงอยู่ตรงน้ัน ข้าถึงมีโอกาส

มัดไอ้โก่งได้ถนัด ก่อนจะจับโยนลงเข่ง”

ผมฟังดว้ยความเสยีใจ ไมค่ดิว่าการชอบดมขีบุ้หรีข่องเจ้าเบิม้กลบักอ่โทษ

มหันต์ให้มัน

“ไม่มีพี่ๆ ไอ้ตัวอ่ืนก็เสร็จ ข้าก็เข้ากรงไปไล่จับมัดเรียงตัวได้สบาย แล้วเอา

ทั้งหมดลงเข่ง เกรงพี่สาวเอ็งจะมาเห็นเข้า ข้าจึงเอาเข่งไปซ่อนไว้ในสวนมะพร้าว”

ลิ้นเริ่มพันกันเพราะฤทธิ์เหล้า

“เสร็จธรุะในสวน ข้ากม็าจดัการเชอืดไอ้เบิม้ทีน่อนหายใจรวยรินอยู่ริมเขียง

เป็นตัวแรก”

นกึถงึวนัแรกทีผ่มไดพ้บเจา้เบิม้ มันเปน็เปด็ทีส่งา่งามกลา้หาญชาญชยั มนั

รักษาชีวิตให้รอดพ้นจากการถูกฆ่าในโรงเชือดวันนั้นเพื่อจะได้มีโอกาสช่วยชีวิต

เจา้โกง่วนันี ้และตอ้งมาตายดว้ยน้ำ�มือคนพาลอย่างเฮยีห่าน  คดิแลว้ให้สงสารมัน

จบัใจ แม้มันจะไมใ่ชล่กูของพอ่คอ่มกบัแมเ่ขียว แตผ่มกรั็กมนัมากและจะจดจำ�มนั

ไว้ตลอดไป

“...จากนั้นก็เดินกลับไปที่สวนมะพร้าว เอามาเชือดทีละตัวสองตัว”

เขยโหดยังพล่ามไม่หยุด

“...ดูเอ็งเอาแต่ฟัง ไม่ถามอะไรมั่งเหรอวะ...เอื๊อก”
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“แล้วนังสวยล่ะ”  ผมไม่รู้ตัวว่าถามออกไป ทั้งที่ไม่อยากรู้เอาเสียเลย

“ถึงคิวไอ้ขาโก่งนี่ เกิดบทรักอันแสนเศร้าข้ึนนิดหน่อย...”  เฮียห่านพูดไป

สะอึกไป

“พอเถอะเฮยี”  พีส่ม้จนีปรามข้ึน เฮยีห่านหนา้แดงเปน็ลกูตำ�ลงึสกุ โบกไม้

โบกมือปรามเมียตัว

“ขออีกนิดน่า ไอ้หยกมันจะได้สบายใจ”  น้ำ�เสียงอ้อแอ้เต็มทน

“ตอนนัน้นงัสวยอยู่บนเรือน ข้ากล็มืไปวา่มันไม่ไดน้อนในกรง แตพ่อมนัเห็น

หวานใจกำ�ลังจะถูกเชือดก็ถลาลงมา  เดิมข้าก็ไม่ได้สนใจมันหรอก  จะว่าไปมัน

ถึงฆาตเอง กระทุ้งสีข้างข้าตอนกำ�ลังจะเชือดไอ้โก่ง จนรำ�คาญฟาดมันเข้าไปที 

ถงึกบัแนน่ิง่  ระหวา่งนัน้พีส่าวเอ็งกลบัมาจากตลาด ข้าถงึตอ้งรีบเอาไอ้โกง่ไปซ่อน

ไว้ที่เดิม  นี่ยังเจ็บใจไม่หายที่เชือดมันไม่ได้ เพราะไอ้เบิ้มกับนังสวยแท้ๆ”

เฮียห่านเม้มปากส่ายหัวไปมา เสียดายที่ไม่ได้ฆ่าเจ้าโก่งกับมือตัวเอง  ผม

เผลอตัวกำ�หมัดแน่น  เฮียห่านยังไม่ยอมหยุด

“นั่นไงนังสวยของเอ็ง นอนแอ้งแม้งอยู่ในจานหน้าศาลพระภูมิโน่นไง”

ผมลากสายตาไปตามน้ิวของเขยแสบ เห็นเป็ดพะโล้ตัวหน่ึงนอนขดตัวสงบน่ิง

อยู่ในจานใบใหญ่หน้าศาลพระภูมิริมรั้ว

เป็ดพะโล้ตัวนั้นคือนังสวยจริงหรือนี่!

ใจชาจนไมรู้่สกึรู้สาอะไร  คร้ังหนึง่นงัสวยเคยเปน็เปด็ทีง่ามทีส่ดุ แตต่อนนี้

กลับกลายเป็นเป็ดพะโล้ไปเสียแล้ว  ตอนมีชีวิตอยู่มันมีปากสีแสดสดใส ยามนี้

ปากกลับไหม้เกรียมวางไขว้อยู่บนหลังของมันเอง  ขาสีส้มครั้งหนึ่งเคยพุ้ยน้ำ�เล่น 

วิง่กระโดดไปมา ยามเดนินวยนาดเนบิชา้ ปกีงามอลงัการกระพอือวดสวยอวดงาม

ให้ทุกคนได้เห็นประจักษ์ บัดนี้...ขาถูกพับ ปีกถูกเก็บ จนเห็นเป็นเพียงก้อนเนื้อ

ก้อนหนึ่งวางอยู่ในจานเท่านั้น

ผมนกึไมอ่อกวา่ตอนลงมอืฆา่นงัสวย ความสดสวยนา่รักของมันไม่ไดท้ำ�ให้

คนอย่างเฮยีห่านยับย้ังชัง่ใจไดเ้ลยหรือ  คนทีม่จีติใจโหดร้ายผิดมนษุย์เทา่นัน้ทีฆ่า่

นังสวยได้ลงคอ...

“...แต่ก็ต้องขอชมว่าเป็ดของเอ็งนี่มันสู้ยิบตาจริงๆ ว่ะ ทำ�ห่านอย่างข้า
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เหงื่อตกกีบ ฮ่า ฮ่า ฮ่า...นับถือ นับถือ”

เฮียห่านยังยียวนไม่เลิก ถึงตอนนี้ผมระงับอารมณ์ไว้ไม่ได้อีกต่อไป  ความ

กลัวพี่เขยที่ทั้งสูงทั้งใหญ่ ความเกรงใจพี่สาวและป้าลุงมลายหายไปสิ้น ผมถลัน

เข้าไปหวังจะชกหน้าเขยแสบ  แม้เฮียห่านเมาอยู่ แต่คราวนี้ดูเหมือนจะระวังตัว

ไวล้ว่งหนา้ กำ�ปัน้ของผมจงึพลาดเปา้ เปน็ผมทีโ่ดนหมัดสวนกระแทกเข้าเตม็กราม

จนหน้าสะบัดไปตามแรงหมัด เสียหลักล้มกล้ิงไปตามพื้น โหนกแก้มไถลไปกับ

พื้นซีเมนต์ เลือดไหลออกมาเป็นทาง รู้สึกชาไปทั้งหน้า

เฮียห่านสะบัดตัวหลุดจากพี่ส้มจีนที่ยึดแขนร้ังเอาไว้ หวังจะเข้าซ้ำ�ผม 

ทันใดนั้นเสียงหนึ่งก็ดังขึ้นแต่ไกล

“หยุดเดีย๋วนีน้ะ หากทำ�หลานข้าอีก เอ็งกไ็ม่ตอ้งมาเรียกข้าวา่แมอี่กตอ่ไป...

ไอ้ห่านจิก”

เฮียห่านชะงัก หันไปทางต้นเสียง ป้ากับลุงกำ�ลังเดินรี่เข้ามา  ท่านสองคน

กลับมาทันเวลาพอดี หากช้ากว่านี้ผมคงอ่วม  ป้าขู่ว่าจะไม่ให้เฮียห่านอยู่ในบ้าน

อีกตอ่ไป  เฮยีห่านเดนิย่องไปหลบหลังพีส่ม้จนีซ่ึงยืนตวัสัน่ทำ�อะไรไมถ่กู ข้างหนึง่

ก็แม่และน้อง อีกข้างก็สามี  ผมรู้ว่าพี่ส้มจีนรักเฮียห่านมาก  เฮียห่านชอบรังแก

ผมกับเพื่อนๆ ก็จริง แต่กับพี่ส้มจีนแล้วแกไม่เคยทำ�อะไรให้ต้องเจ็บช้ำ�น้ำ�ใจ 

นอกจากจะชอบกินเหล้ากับเพื่อนฝูงเท่านั้น

ปกติตามธรรมเนียมจีน ผู้ชายจะเป็นฝ่ายนำ�สะใภ้เข้าบ้าน แต่กับเฮียห่าน 

พ่อแม่แกเอือมระอาความประพฤติของลูกชาย แม้จะเอ็นดูลูกสะใภ้ แต่ก็ไม่ยอม

ให้เฮียห่านอยู่บ้าน  ป้ากับลุงเม่ือเห็นลูกสาวรักเฮียห่านมากก็ยอมให้ลูกเขยเข้า

มาอยู่ร่วมชายคา แม้จะผิดธรรมเนียมไปบ้าง  ยังดีท่ีเฮียห่านเข้าไร่ช่วยงานลุงกับป้า

บ้างในบางเวลา

เฮียห่านเหลือบมองป้าข้ามไหล่พี่ส้มจีน ยืนนิ่งอยู่ตรงนั้นฟังป้ากับลุงสลับ

กนักน่ดา่  อารมณป์า้เย็นลงนัน่แหละเฮยีห่านถงึคอ่ยๆ เดนิตปุดัตเุปอ๋อกจากบา้น

ไป  ปา้หายใจถีด่ว้ยความโกรธ หันไปจอ้งมองพีส่ม้จนีทียื่นตวัลีบอยู่ข้างๆ ผม  ปา้

ไม่ได้พูดอะไร ได้แต่ทอดถอนใจ  พี่ส้มจีนก้มหน้าไม่กล้าจ้องตาผู้เป็นแม่ เอามือ

แตะไหล่ผมเบาๆ แล้วหลบฉากออกไป  ป้าเดินเข้ามาหาพร้อมเอามือลูบหัวผม



74  คบเพลิง สราญ

อย่างเมตตา

“ขวัญมานะลูก”

ป้าปลอบใจพร้อมใช้มือเชยคางผมข้ึน ก่อนจะเอียงหน้ามองโหนกแก้มที่

มีเลือดไหลเป็นทาง ป้าใช้ผ้าเช็ดหน้าที่ติดตัวเช็ดคราบเลือดให้

“โชคดี โชคดี แค่ถลอก คงไม่ต้องเย็บ หลานป้ายังหล่ออยู่”

วา่แล้วกเ็อามอืขย้ีหัวผม ดงึผมเข้าไปซุกอกพร้อมโยกเบาๆ เรียกขวญั  ผม

รู้ว่าป้าสงสารผม แต่ที่พูดออกตลกเพื่อไม่ให้ผมเศร้าโศกจนเกินไป  ในอ้อมกอด

ของปา้ สายตาผมยังจอ้งจบัอยู่ทีร่่างนงัสวยบนจานใบโตหนา้ศาลพระภมู ิ นงัสวย

คงมีเชื้อพันธุ์ของเป็ดแมนดารินติดตัวมาด้วย เพราะนอกจากจะสวยงามเกินเป็ด

ทัว่ไปแล้วยังมนีสิยัซ่ือสตัย์ตอ่คูค่รองอีกดว้ย  ผมยังจำ�เร่ืองเปด็แมนดารินทีป่า้เคย

เล่าใหฟ้ังได้  ป้าบอกว่าในบรรดานกน้ำ�ทั้งหมด เป็ดแมนดารนิสวยที่สุด  มันเป็น

สัญลักษณ์แห่งความรักและความซ่ือสัตย์ระหว่างหญิงชาย เพราะเป็ดชนิดนี้

จะครองรักอยู่กับคู่เพียงตัวเดียวตลอดชีวิต  คนจีนจึงชอบวาดรูปหรือปั้นตุ๊กตา

เป็ดแมนดารินไว้ตกแต่งบ้านเรือน เพื่อเป็นสิริิมงคลให้ครอบครัวอยู่เย็นเป็นสุข

น้ำ�ตาผมไมไ่หลออกมาทัง้ทีอ่ยากร้องไห้ แปลกใจอยู่เหมอืนกนัวา่ทำ�ไมผม

ถงึไมเ่คยร้องไห้  จำ�ไดว้า่คราวทีไ่อ้คอ่มนงัเขียวไอ้อ้วนนงัแกลบมาตายจากไป ผม

รู้สึกแต่เพียงว่าน้ำ�ตามันไหลตกอยู่ภายใน ไม่ไหลออกมาทางลูกตาเลย  ผมเคย

ได้ยินป้ากับลุงพูดถึงตัวผมโดยบังเอิญว่า

“ตัวแม่รึก็ร้องไห้เก่งจนน้ำ�ตาเป็นเผาเต่า แต่ไม่เคยเห็นหยกมันร้องไห้ ฉัน

เกรงมันจะมีปัญหา”

“ปัญหาอะไร ลูกผู้ชายไม่ร้องไห้ก็ดีแล้ว”

“แตห่ยกมนัยังเดก็ ฉนัเกรงวา่มันจะมปีญัหาทางจติ...ประเภทเกบ็กดนะ่ส”ิ

ลุงฟังแล้วหัวเราะ

“แมก่ ็หยกมนัลกูอากวง แมเ่คยเห็นกวงมนัร้องไห้รึ  อย่าคดิมากนา่ หยก

น่ะมันลูกพ่อ”

ลุงกับป้าไม่รู้หรอกว่าผมอยากร้องไห้มากขนาดไหน ผมไม่ได้ตั้งใจจะกล้ัน

มันเอาไว้ คงดีไม่น้อยหากมันจะล้นถั่งออกมาเพื่อชะล้างความเศร้าในใจให้จาง
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ลงบ้าง แต่น้ำ�ตาเจ้ากรรมก็ไม่เคยไหลออกมาเลย...แม้สักหยดเดียว

สายตาของผมยังคงจ้องจับร่างนังสวย หัวใจของผมสะอื้นไห้

ตราบใดที่ข้ายังมีชีวิตอยู่ ชื่อของเอ็ง...นังสวย จะเป็นแบบอย่างของความ

รักที่งดงามและความเสียสละที่ยิ่งใหญ่ให้ “คน” เช่นข้าตลอดไป

เหมือนมันจะรับรู้ รอยย้ิมค่อยๆ ปรากฏข้ึนบนปากแบนงอน...ผมเห็นกับตา!



รุ่งข้ึนผมมีไข้ไม่สบาย นอนซมอยู่บนบ้าน กระนั้นก็อดเป็นห่วง
เพ่ือนๆ ไม่ได้ เฝ้าแต่ชะโงกมองลงไปท่ีลานบ้านตลอดเวลา เห็นกลุ่มเป็ดน่ังนอนซึมๆ

รวมกันอยู่  เจ้าโก่งเซ่ืองซึมกว่าใครจนเห็นได้ชัด คงเพราะนังสวยเมียรักได้จากไป 

มันเปลี่ยนไปมากเหมือนไม่ใช่โก่งเพื่อนผมตัวเดิมที่ร่าเริงแจ่มใสอยู่เป็นนิจ

ตกค่ำ� ไข้ของผมย่ิงข้ึนสงู ปา้ให้เข้าไปนอนในห้องเพือ่หลบลม แตผ่มอยาก

นอนทีช่านบา้นเหมือนเดมิ  นอนตรงนีแ้มจ้ะไม่ไดเ้ห็นเพือ่นๆ ในกรงแตก่ยั็งไดยิ้น

เสียง  หากเกิดอะไรข้ึนกับฝูงเป็ดผมจะได้ลงไปช่วยทัน  ผมไม่อยากสูญเสียพวกมัน

ไปอีกแล้วแม้สักตัวเดียว  อีกอย่างผมอยากมองท้องฟ้า  ผมยังคิดถึงแม่ทุก

ลมหายใจ  ทกุคร้ังทีม่เีร่ืองราวเกดิข้ึน ผมจะคดิถงึแมเ่สมอ  คนืนีท้อ้งฟา้มดืสนทิ

ไมเ่ห็นดวงจนัทร์ แตใ่จผมกยั็งอธษิฐานขอพรจากเงาจนัทร์ ขอให้แม่กลับมาหาผม

บ้างเหมือนแม่นกกระจอกตัวนั้น...สักครั้งก็ยังดี

ระหว่างนอนจ้องมองหมู่ดาวอยู่น้ันเอง เงาของใครคนหน่ึงก็ทาบทับมาท่ีมุ้ง 

ผมภาวนาให้เป็นแม่ แม้จะรู้ว่าโอกาสน้อยเต็มทีที่จะเป็นจริงข้ึนมา  เม่ือชายมุ้ง

ถูกตลบขึ้น กลับปรากฏเป็นร่างของป้า

“เป็นไงมั่งหยก”

10
ดาวลูกเป็ด
..............................
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ป้าเอ่ยถามอาการไข้ของผม ก่อนจะสอดตัวเข้ามาในมุ้ง ในมือถือผ้าห่ม

ผืนใหญ่กับหมอนหนุนหัวมาด้วย  ผมเห็นก็สงสัย  ป้าวางผ้าห่มและหมอนลง

ข้างตัว แล้วยื่นมือมาแตะหน้าผากผม

“ตัวยังรุมๆ  ปวดหัวมากไหม”

ถามขึ้นด้วยเสียงราบเรียบแต่เปี่ยมล้นด้วยเมตตา

“ไม่ครับ”  ผมตอบไม่ตรงความจริง เกรงป้าจะเป็นห่วง

“ไม่อะไรกัน ตัวออกจะร้อน  เอ็งนี่ก็ดื้อเหมือนพ่อ บอกให้ไปนอนในห้อง

ก็ไม่เอา มานอนตากลมเดี๋ยวได้เป็นหนัก  ดึกๆ อากาศเย็นต้องห่มผ้าให้ดีๆ นะ 

อย่าให้หลุดจากตัวเด็ดขาด...แล้วนี่กินยาหรือยัง”

ป้าพูดยาวด้วยความเป็นห่วง

“กินแล้วครับ พี่ส้มจีนเอามาให้”

“พรุ่งนี้หากไม่ดีขึ้น ป้าจะพาไปหาหมอ”

ผมเข้าใจในความเป็นห่วงของป้า แต่ก็กังวลว่าหากไม่อยู่บ้านพวกเพื่อนๆ

จะอยู่กันยังไง  ผมปล่อยให้พวกมันอยู่ตามลำ�พังกับเฮียห่านไม่ได้  ป้าจ้องหน้า

เหมือนจะเข้าใจสิ่งที่ผมเป็นกังวลอยู่

“เถอะน่า เอ็งไม่อยู่บ้าน เดี๋ยวให้อาโส่ยเอาเป็ดไปเลี้ยงก่อน ขากลับก็ค่อย

ไปรับกลับมาด้วยกัน ดีไหม”

ผมพยักหน้ารับ สายตาจับจ้องอยู่ที่ท้องฟ้าไกล

“ดีๆ...เอ้า ขยับตัวหน่อย คืนนี้ป้าจะนอนด้วย  เอ็งเคยชักมาหนหนึ่งแล้ว 

ป้าไม่ไว้ใจ  เกิดไข้สูงขึ้นมาอีก ไม่มีคนดูแลจะยุ่ง”

ป้าทำ�ท่าจะทอดตัวลงนอนในจังหวะที่ผมถามขึ้น

“ป้าครับ มีอะไรอยู่บนท้องฟ้ามั่งครับ”

ป้าชะงักงัน หัวไม่ทันถึงหมอนก็ต้องยันตัวข้ึนมานั่งในท่าเดิม หันไปมอง

ท้องฟ้าเบื้องหลัง

“กลางคืนก็พระจันทร์ กลางวันก็พระอาทิตย์ แต่คืนน้ีข้างแรม ไม่มีพระจันทร์ 

บนทอ้งฟา้มแีตด่วงดาว ทัง้ดาวฤกษ์และดาวเคราะห์ ย่ิงคนืเดอืนมืดแบบนีจ้ะเห็น

ได้ชัดมาก”
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ผมชอบให้ป้าเล่าเร่ืองราวต่างๆ บนท้องฟ้า แม้ป้าจะจบเพียงมัธยมต้น 

แต่ก็มีความรู้รอบตัวค่อนข้างมาก ท่ีลุงกับป้าเป็นท่ีนับถือของคนในหมู่บ้านก็ด้วย

เหตุน้ี

“ดาวฤกษ์ดาวเคราะห์หรือครับ”

ผมทวนคำ� ไม่เข้าใจว่าดาวฤกษ์ดาวเคราะห์คืออะไร

“หยกลองดูดาวบนท้องฟ้าอีกครั้งสิ เห็นอะไรไหมในหมู่ดาว”

ปา้บอกให้ผมนอนลง เมือ่เห็นผมทำ�ทา่จะลกุข้ึนไปตลบมุง้เพือ่มองทอ้งฟา้

ให้เต็มตา ป้าก็ชิงขยับไปเลิกชายมุ้งให้ ผมจึงเอนนอนมองดาวบนฟ้าอย่างสนใจ 

แม้คืนนี้จะไร้จันทร์ แต่ท้องฟ้าก็พร่างพราวไปด้วยหมู่ดาว หลายดวงกะพริบแสง

ในขณะทีด่าวบางดวงสวา่งคา้งฟา้  ปา้วา่ดาวทีม่แีสงในตวัเองจะกะพริบระยิบระยับ 

เรียกดาวประเภทนี้ว่าดาวฤกษ์  ส่วนดาวที่ไม่มีแสงสว่างในตัวเองจะสว่างนิ่ง

เนิ่นนาน ป้าอธิบายว่าดาวพวกนี้ได้รับแสงจากดาวดวงอื่นมาตกกระทบอีกทีหนึ่ง 

เรียกดาวประเภทนี้ว่าดาวเคราะห์

ดาวมีเคราะห์ด้วยหรือ  ดาวที่มีเคราะห์กรรมย่อมไม่มีแสงเรืองรอง

ในตัวเอง ต้องคอยรอรับแสงสว่างจากดาวดวงอื่นที่ไร้เคราะห์กรรมกระนั้นหรือ

ผมคดิไปตามประสาขณะสายตาระเร่ือยไปทัว่ทอ้งฟา้ พลนัไปสะดดุเข้ากบั

ดาวกลุ่มหนึ่งส่องแสงกะพริบอยู่ฟากตะวันออกเฉียงไปทางเหนือของท้องฟ้า 

จริงๆ แล้วทุกคร้ังที่เฝ้ามองดวงจันทร์ในคืนเดือนมืดผมมักเห็นดาวกลุ่มนี้  คร้ังนี้

มีป้านั่งอยู่ด้วยจึงถือโอกาสถามว่ามันมีชื่อเรียกไหม

“ดาวกลุ่มนั้นเรียกดาวลูกไก่”

“ดาวลูกไก”่  ผมทวนคำ�ของปา้ พยายามมองดดูาวกลุม่นัน้ให้เปน็ลกูไก ่แต่

มองยังไงก็ไม่เห็นเหมือน  ป้าเห็นผมเอียงคอไปมาก็อมยิ้มในหน้า

“มันไม่เหมือนลูกไก่หรอก เป็นเพียงชื่อที่ใช้เรียกเท่านั้น  ดาวลูกไก่นี้มีอีก

ชื่อว่า...เอ ชื่อว่าอะไรนะ”  ป้ากลับเป็นคนเอียงคอไปมาเสียเอง

“...ถ้าจำ�ไม่ผิด น่าจะชื่อกระจุกดาวไพลอะดีสอะไรนี่แหละ เป็นภาษากรีก” 

ป้าโล่งอกที่นึกชื่อกลุ่มดาวนั้นได้  “ส่วนชื่อดาวลูกไก่นี่คนไทยเราเรียกกันเอง”

“มีลูกไก่อยู่บนดาวเหล่านั้นด้วยหรือครับ”
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“เปล่าหรอก มันเป็นชื่อที่เรียกกันต่อๆ มา ตามนิทานพื้นบ้านเรื่องหนึ่ง”

ผมจอ้งมองปา้  ปา้รู้วา่ผมรออะไรอยู่ จงึเร่ิมเล่านทิานดาวลูกไกใ่ห้ผมฟงั...

...มีตายายคู่หนึ่งปลูกกระท่อมอยู่เชิงเขา เลี้ยงแม่ไก่และลูกไก่ไว้เจ็ดตัว 

วันหนึ่งมีพระธุดงค์รูปหนึ่งมาปักกลดอยู่ริมป่า ตากับยายไปพบเข้าจึงเข้าไป

นมสัการ เมือ่รูว้่าพระไมม่อีาหารฉนัก็เกิดความสงสาร แตก่็จนใจด้วยไมม่อีะไรจะ

ถวาย กลัดกลุ้มใจอยู่  แม่ไก่รู้เร่ืองราวก็เกิดสงสารตายาย จึงคิดจะสละร่างกาย

เป็นทานถวายให้พระเพื่อทดแทนบุญคุณที่ตายายได้เลี้ยงดูตนและลูกๆ  คืนนั้น

แม่ไก่เรียกลูกๆ มา เล่าเร่ืองราวที่จะสละชีวิตแทนคุณตายายให้ฟัง พร้อมสั่งสอน

ลกูๆ ให้รักกนัอย่าไดท้ะเลาะเบาะแวง้กนั อย่าทำ�ให้ตากบัยายตอ้งเดอืดเนือ้ร้อนใจ 

ส่วนแม่ก็จะขอลาพวกเจ้าไปก่อน  ลูกๆ ได้ยินดังนั้นก็ร้องไห้สงสารแม่จับใจ 

เข้ากอดแม่ไก่ไว้  เม่ือแม่ไก่ถูกเชือด ด้วยความรักที่มีต่อแม่ ลูกไก่ทั้งเจ็ดก็พากัน

กระโดดเข้ากองไฟตายตามแม่ไก่ไปพร้อมกัน ด้วยผลบุญที่ทำ�ไว้ ลูกไก่ทั้งเจ็ดก็ไป

เกิดเป็นดาวสุกสกาวอยู่บนฟากฟ้าชั่วนิรันดร...

ผมฟังป้าเล่าด้วยความซาบซึ้ง

“คราวใดทีห่ยกมองดดูาวลูกไก ่กจ็งระลึกถงึความรักและความกตญัญขูอง

ลูกที่มีต่อแม่”  ป้าบอกผม

ลูกไก่ทั้งเจ็ดได้แสดงความรักและความกตัญญูต่อแม่ไก ่ ผมจะมีโอกาสได้

ทำ�อย่างลูกไก่บ้างไหมหนอ...แม้ผมจะไม่มีแม่ แต่ก็ยังมีป้าและลุง ผมจะต้อง

ทดแทนบุญคุณพวกท่านให้จงได้

จ้องมองดาวลูกไก่อยู่นานก็อดคิดถึงเพื่อนเป็ดของผมทั้งแปดตัวไม่ได้ 

พวกมันต่างก็จากไปด้วยความรักเช่นกัน  เจ้าเบ้ิมกับนังสวยเป็นห่วงเจ้าโก่งจะได้รับ

อันตรายถงึกบัยอมตายแทน  หากไม่ใชค่วามรักแล้วพวกมนัคงไม่ยอมสละชวีติให้

ใครง่ายๆ  พวกมันช่างกล้าหาญไม่น้อยไปกว่าลูกไก่ทั้งเจ็ดบนฟากฟ้า

“บนท้องฟ้ามีดวงดาวมากมาย หากผมจะตั้งชื่อกลุ่มดาวบนฟ้าบ้างได้ไหม

ครับ”

“ไดส้ ิทอ้งฟา้ไม่มีใครจบัจอง หยกตัง้ชือ่ดาวดวงใดกไ็ดบ้นฟากฟา้  ทกุคร้ัง

ที่เห็นก็จงเอาดาวดวงนั้นเป็นแสงสว่างนำ�ชีวิต ระลึกถึงแต่สิ่งที่ดีงาม”
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จบคำ�ของป้า ผมก็ย่ืนมือออกไปยังท้องฟ้าเบื้องหน้าจนสุดแขน วาดนิ้ว

ไปตามทีว่า่งตรงหนา้โดยมทีอ้งฟา้มืดสนทิเปน็ฉากหลงั มวลหมูด่าวหลายร้อยดวง

กะพริบพร่างพราวไปทัว่  ผมลากนิว้ไปหยุดอยู่ตรงกระจกุดาวกลุม่หนึง่ทีเ่ฝ้าสงัเกต

มาหลายคร้ัง  พวกมนัประจำ�อยู่ตรงนัน้เสมอในคนืเดอืนมดื แลสกุสกาวนอ้ยกวา่

ดาวลูกไก่เล็กนอ้ย  ผมไม่ตอ้งการรู้วา่กลุ่มดาวแปดดวงนัน้มีใครคน้พบจบัจองแล้ว

หรือยัง เพียงแต่ขอตั้งจิตระลึกถึงเพื่อนของผมทั้งแปดผ่านดาวกลุ่มนั้นตลอดไป

ในกลุ่มดาวที่ผมจับจองอยู่ในใจ มีดวงหนึ่งใหญ่กว่าดาวดวงอ่ืน ผมจะ

ตั้งชื่อให้มันว่า “ดาวรอง” เป็นเสมือนตัวแทนของเจ้าเบิ้มซ่ึงเป็นพี่รองของดาวอีก

เจ็ดดวง เคียงข้าง “ดาวรอง” เป็นดาวดวงน้อยที่สุกสกาวสวยงามกว่าเพื่อน มัน

จะเป็นตัวแทนของเป็ดสาวที่งดงามเช่นนังสวย และผมจะเรียกดาวดวงนั้นว่า  

“ดาวเรือง”...

กลุ่ม “ดาวลูกไก่” เป็นสัญลักษณ์แห่งความรักที่ลูกมีต่อแม่ กลุ่ม “ดาว

ลูกเป็ด” จะเป็นสัญลักษณ์แห่งความรักระหว่างคู่รัก-พี่น้อง-และผองเพื่อน มันจะ

อยู่ในใจของผมไปตลอดกาล

ยามนีผ้มแหงนมองทอ้งฟา้ จอ้งมอง “ดาวลกูเปด็” ทัง้แปดทีก่ำ�ลงัสอ่งจรัส

อยู่บนฟากฟ้าอย่างมีความสุข...สุขที่รู้สึกว่าเพื่อนผมทั้งแปดไม่ได้จากผมไปไหน

เลย
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ป้ากบัลุงรับปากวา่จะดแูลฝูงเปด็ให้ระหวา่งผมไปโรงเรียน แตห่าก
ศตัรูเพือ่นผมเปน็เพยีงสตัวเ์ลือ้ยคลานหรือสตัวส์ีเ่ทา้ผมกค็งพอจะเชือ่ลงุกบัปา้ได ้

ผมไม่ได้กลัวนกบนฟ้างูในป่าจะมากินเป็ด แต่ผมไม่ไว้ใจคนอย่างเฮียห่าน แกคง

ไม่เลิกราง่ายๆ  ความกังวลนี้เองทำ�ให้ไข้ไม่บรรเทาเบาบางลง  ผมไม่ไปโรงเรียน

มาสามวันแล้ว จนครูเจิดต้องมาหาที่บ้าน ครูคิดว่าผมไม่สบายจึงมาเย่ียม  เม่ือ

รู้เร่ืองราวทัง้หมดครูกแ็นะนำ�ให้ผมพาฝูงเปด็ไปโรงเรียนดว้ย โดยระหวา่งเรียนกใ็ห้

เอาพวกมันไปเลี้ยงในท้องนาของครูที่อยู่ใกล้ๆ โรงเรียน  ครูว่าจะไม่มีใครเข้าไป

วุน่วายในเขตทีน่าของครูได ้ฝูงเปด็จะปลอดภยั  ผมดใีจมากจนไข้หายเปน็ปลิดทิง้ 

รุ่งขึ้นก็ไปโรงเรียนได้ตามปกติ  ผมทำ�ตามคำ�แนะนำ�ของครูเจิด ทุกเช้าใครต่อใคร

จะเห็นฝูงเปด็เดนิตามผมไปโรงเรียน ตกบา่ยกจ็ะเห็นพวกมนัเดนิตามกลบัมาบา้น

ด้วยจนชินตา

วนัแรกทีฝู่งเปด็ถกูตอ้นไปทีทุ่ง่นา พวกมันกเ็พยีงหากนิอยู่ตามคนันา ไม่มี

ททีา่จะลงไปกลางทุง่  เปด็หลายตวัดหูงอยเหงา โดยเฉพาะเจา้โกง่ อาจเปน็เพราะ

เพิง่สญูเสยีพีน่อ้งไป  ทอ้งนายามนีเ้จิง่นองดว้ยน้ำ�สงูเกนิคร่ึงตน้ข้าวซ่ึงผ่านวยักล้า

มาได้ไม่กี่วัน  ผมพยายามต้อนฝูงเป็ดลงไปเล่นน้ำ�ในทุ่ง มีบางตัวเท่านั้นที่ยอม

11
อีดีด

..............................
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ลงไปว่าย แต่ก็เพียงเล่นกันอยู่ใกล้คันนา  ผมยืนเฝ้าดูฝูงเป็ดจนได้เวลาเข้าเรียน 

ครูเจิดก็พาผมเดินจากมา ปล่อยให้พวกมันหากินกันไปตามลำ�พัง

ระหว่างเรียนหนังสือ ผมเฝ้าเป็นห่วงว่าฝูงเป็ดจะเป็นอย่างไรกันบ้างกับ

สถานที่ที่ไม่คุ้นเคย พักกลางวันจึงรีบรุดไปที่ทุ่งนา  ไปถึงผมก็ต้องใจหายวาบ

ที่เห็นต้นข้าวถูกแหวกออกเป็นทาง สักพักฝูงเป็ดก็พากันแหวกว่ายออกมาเป็น

แถวกระบวนจากแนวต้นข้าวนั้นเอง  เม่ือว่ายมาถึงริมคันนา ฝูงเป็ดก็พากันว่าย

กลับไปซอกซอนตามต้นข้าวอีกคร้ัง  พวกมันดูมีชีวิตชีวาข้ึน ยกเว้นเจ้าโก่งที่ยัง

เดนิหากนิอยู่ตามคนันาอย่างเนอืยๆ  แม้ขนเปด็จะไมมี่วนัเปยีกโชกเมือ่ข้ึนจากน้ำ� 

ตามคำ�ท่ีว่า “น้ำ�ไม่เคยท่วมหลังเป็ด” แต่จากการท่ีตีนของมันยังสะอาดไม่มีโคลนตม

ติดอยู่ ทำ�ให้ผมรู้ว่าเจ้าโก่งไม่ได้ลงไปเล่นน้ำ�ในท้องนาเลย

ผมกวาดตามองไปทั่วผืนนา เห็นต้นข้าวลู่ล้มระเนระนาดไปทั่วบริเวณที่

ฝูงเป็ดลงเล่นว่าย จ่อมจมอยู่ในน้ำ�ก็มาก  ใจผมเต้นไม่เป็นส่ำ� กลัวครูเจิดมาเห็นเข้า

จะโกรธเอา  ระหว่างที่ยืนกังวลอยู่นั้น ที่หัวนาไกลออกไปก็ปรากฏร่างของครูเจิด

กำ�ลังเดินมาตามคันนา  ผมอึดอัดกระสับกระส่าย ไม่รู้ว่าจะแก้ตัวอย่างไรดี

“ครูครับ ต้นข้าวในนา...”

ทนัททีีค่รูเดนิมาถงึ ผมกรี็บบอกพร้อมชีไ้ปในนาข้าวบริเวณทีถ่กูแหวกออก

เป็นทาง อย่างน้อยการยอมรับไปตรงๆ ก็น่าจะทอนความไม่พอใจของครูลงได้บ้าง...

ผมคิดเช่นนั้น

“ทำ�ไมรึ”

“ต้นข้าวครับครู ต้นข้าวล้มจมน้ำ�มากมาย”

“เป็ดคงแหวกว่ายกันสนุก”  ครูพูดพร้อมยิ้มพราย

“ผมไม่สบายใจที่เป็ดของผมทำ�ลายข้าวในนาของครู”

“ใครว่า ต้นข้าวมันล้มเดี๋ยวก็ฟื้น ดีเสียอีกที่พวกเป็ดช่วยซุยดิน  ช่วงนี้

ท้องนามีน้ำ�มาก หากไม่ซุยดินขี้เลนจะอัดเป็นก้อนอยู่ที่โคนต้น ข้าวก็จะไม่งาม”

“จริงหรือครับ”

ครูพยักหน้ารับ ผมดีใจจนบอกไม่ถูกที่ได้ยินครูพูดเช่นนั้น

“นอกจากนี้มูลของพวกมันที่ถ่ายไว้ค้างนาก็เป็นปุ๋ยชั้นดี  ลูกอ๊อดกบเขียด 
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หนอนกอข้าว ปูนา หอยเชอร์รีที่เป็ดชอบกิน ล้วนเป็นศัตรูตัวฉกาจของต้นข้าว 

นี่คือตัวอย่างหนึ่งของโซ่อาหาร”

ผมมองฝูงเป็ดที่ตอนนี้กำ�ลังแหวกว่ายไปมาอย่างเพลิดเพลิน ขณะครูเจิด

เดินไปที่คันนา ก้มตัวลงถอนกล้าข้าวต้นหนึ่งติดมือเดินกลับมาหาผม

“มองออกไหมว่ามันคือวัชพืช”

ครูชตูน้ข้าวในมอืให้ด ู ผมมองตน้กลา้ในมอืครูเจดิอย่างละเอียด พยายาม

เทียบกับต้นข้าวในนา ดูยังไงมันก็คือต้นข้าวธรรมดา ไม่ได้แตกต่างไปจากต้นข้าว

ทั่วไปเลย

“มองไม่ออกครับ ดูยังไงก็ต้นข้าว”

“หากสังเกตให้ดี ปลายยอดของต้นนี้จะแหลมและสูงกว่าต้นข้าวทั่วไป

เลก็นอ้ย สว่นอ่ืนแทบจะไมแ่ตกตา่งกนัโดยเฉพาะชว่งทีข้่าวยังเปน็ตน้กลา้อยู่  มนั

คือข้าวดีดหรือที่ชาวบ้านเรียกอีดีด เป็นข้าววัชพืช”

ครูคงเห็นผมทำ�หน้างง จึงอธิบายเพิ่ม

“อีดีดเกิดจากเมล็ดพันธุ์ผสมระหว่างข้าวป่ากับข้าวปลูก ซ่ึงเราไม่ต้องการ

เพราะคุณภาพไม่ดี  มันจะโตเร็วกว่าข้าวดี เมล็ดแก่จะร่วงง่ายเมื่อโดนลมและ

ตกค้างนาไปทั่ว  เมื่อปลูกข้าวงวดต่อไปข้าวดีดก็จะปะปนมากับข้าวดี ทำ�ให้

ราคาตก  อีกทั้งมันยังแย่งอาหารในนาทำ�ให้ข้าวดีไม่โตเท่าที่ควร”

ผมเร่ิมเข้าใจที่ครูอธิบาย แต่ยังสงสัยอยู่ว่า “อีดีด” มันเกี่ยวอะไรกับเป็ด

ของผม

“ขอโทษครับครู แลว้อีดดีมันเกีย่วอะไรกบัเปด็ครับ”  ผมถามเพราะเห็นคยุ

เรื่องเป็ดอยู่ดีๆ ครูเจิดก็ไปเด็ด “อีดีด” มาอธิบายให้ฟัง

“พวกเป็ดจะลงไปกินเมล็ดข้าวดีดที่ตกค้างนา ทำ�ให้ปริมาณข้าวดีดลดลง

ไปมาก ถือเป็นการเพิ่มคุณภาพข้าวไปในตัว”

ได้ฟังที่ครูว่ามา ทำ�ให้ผมรู้สึกสบายใจข้ึนเป็นกอง ทั้งยังได้ความรู้นอก

ห้องเรียนอีกด้วย

“แล้วก่อนหน้าที่ผมจะเอาเป็ดมาเลี้ยงที่นี่ ครูทำ�ยังไงกับอีดีดครับ”

“ใช้ญาติพี่น้องหรือไม่ก็จ้างชาวบ้านมาช่วยกันถอนก่อนหว่านข้าว นี่ถ้า
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ต้อนเป็ดลงนาก่อนหว่านข้าว อีดีดจะย่ิงน้อยลง  เอาเข้าจริงแล้ว ครูต้องขอบใจ

หยกที่เอาเป็ดมาเลี้ยงในนาของครูถึงจะถูก”

“ไม่หรอกครับ หากครูไม่ให้ผมเอาเป็ดมาเลี้ยงที่นี่ ผมก็คงลำ�บาก”

ครูเจิดพยักหน้ารับก่อนจะหันหน้าออกไปยังทุ่งนา สายตากวาดไปทั่ว

ทุ่งกว้าง

“น่ีครูก็เพ่ิงหว่านข้าวลงนาไม่นานนัก หากเข้าเดือนท่ีส่ี เราคงต้องก้ันเขตแนว

ให้เป็ดหากินเพียงบางส่วน เพราะข้าวในนาจะเริ่มสุก หากให้เป็ดแหวกว่ายไปทั่ว

จะทำ�ให้ต้นข้าวช้ำ�และเมล็ดร่วงหล่นจากรวงได้”

“ไว้ผมจะขอให้ลุงเอาตาข่ายที่บ้านมาล้อมให้นะครับ”

ครูเจิดย้ิมให้น้อยๆ เราสองคนยืนอยู่บนคันนา มองฝูงเป็ดเล่นน้ำ�ในท้องนา

ด้วยความสุขใจ...

เย็นวันน้ัน ผมนำ�ฝูงเป็ดเข้าบ้าน เห็นลุงกำ�ลังเอาใบพลับพลึงย่างไฟ
อยู่บนเตาถ่าน

“เห็นที่ขาเจ้าโก่งมันบวม เข้าใจว่าคงโดนหวดตอนสู้กับไอ้ห่าน”  ลุงว่าเมื่อ

ปะหน้าผม

“ผมเอาตะไคร้ผูกขาให้มันแล้ว”

“กี่วันแล้วล่ะ”

“สี่วันได้ครับ”

“ถ้างั้นไปเอาออกซะ ฤทธิ์ยาคงหมดแล้ว มันจะรำ�คาญเปล่าๆ”

ลุงว่าพลางกลับใบพลับพลึงไปมา

“อีกอย่าง ตะไคร้และหอมแดงมีไว้แก้หวัดและไม่สบาย หากปวดระบม 

ใบพลับพลึงรมไฟประคบจะช่วยได้ดีกว่า”

อังไฟได้ที่ลุงก็เอาใบพลับพลึงวางบนตั่ง แล้วลุกข้ึนเดินไปอุ้มเจ้าโก่งมา 

ขณะที่ลุงกำ�ลังประคบขาให้เจ้าโก่งอยู่นั้น ผมก็เปรยขึ้น

“วนันีเ้จา้โกง่ไมรู้่เปน็อะไร เซ่ืองๆ ซึมๆ ไมย่อมลงเลน่น้ำ�ในนาเหมือนนอ้งๆ”

ลุงหันมามองหน้าผม
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“เจ็บที่ขาไม่เท่าไร แต่เจ็บที่ใจนี่ลำ�บากอยู่”

ลุงพึมพำ�ไป พันใบพลับพลึงไป ประคบเสร็จลุงก็เอาตะไคร้สดทุบแตกพัน

เข้าที่ขาเจ้าโก่งอีกทบหนึ่ง

“เป็ดมีอาการเจ็บป่วยทางใจได้ด้วยหรือครับ”

“หากเจอเหตุการณ์ร้ายๆ สัตว์ปีกทั้งหลายก็มีอาการหงอยเหงาเศร้าซึม

กันได้ทั้งนั้น แต่ดูยากหากไม่สังเกตให้ดี  เจ้าโก่งยังโชคดีที่ไม่ถึงกับเป็นเป็ดง่อย 

เป็ดหงอยคิดส้ันทำ�ร้ายตัวเอง เพียงซึมเซาไม่นานก็คงจะหาย  ช่วงน้ีดูแลให้ใกล้ชิด

หน่อยละกัน”

ลงุพนัขาให้เจา้โกง่เสร็จกอุ้็มมันวางลงพืน้ เจา้โกง่คอ่ยๆ เดนิโยกเยกไปรวม

กบัฝูงกลางลานบา้น  ผมมองตามมันไปดว้ยใจสงสาร ไดแ้ตภ่าวนาอย่าให้มนัเปน็

อะไรมากกว่านี้เลย
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เข้าเดือนท่ีส่ีข้าวเร่ิมสุก แม้ฝูงเป็ดจะสบายอารมณ์มากข้ึนท่ีได้เล่นน้ำ�
ในนาข้าว แต่ก็ดูไม่สนุกเหมือนก่อนจะสูญเสียพี่น้อง อาจเป็นเพราะผมคุ้นกับ

ภาพความสนุกสนานของพวกมันตั้งแต่เป็นเพียงลูกเป็ด จึงรู้สึกว่าหลังเกิด  

“ฆาตกรรมหมู่บนเขียง” เพือ่นของผมทีร่อดตายดไูมม่คีวามสขุเทา่ทีค่วร  เลิกเรียน

วันหน่ึง ระหว่างยืนดูพวกมันว่ายน้ำ�ในนาข้าวอยู่น้ัน นังก๊ิบก็ว่ิงเข้ามาหา นึกแปลกใจ

ว่าทำ�ไมมันถึงไม่ลงไปเล่นน้ำ�กับพี่น้อง กลับมาร้องกิ๊บๆ พันแข้งพันขาดูผิดสังเกต 

คงมีอะไรเกิดข้ึนกับฝูงเป็ดในท้องนาเป็นแน่  ทันใดนั้นผมก็นึกถึงเจ้าโก่งข้ึนมา 

ท่ีผ่านมามีไม่ก่ีคร้ังท่ีเจ้าโก่งจะลงไปว่ายน้ำ�รวมกับน้องๆ ในทุ่ง  แม้จะมีตาข่ายกันไว้

ให้พวกมันเล่นเฉพาะในบริเวณจำ�กัด แต่รวงข้าวที่เร่ิมสูงเกินคันนาทำ�ให้มองหา

เจ้าโก่งไม่ถนัดตานัก  นังกิ๊บยังคงร้องไม่หยุด  ผมพยายามกวาดสายตามองหา

เจ้าโก่งก็ไม่เห็น จึงตัดสินใจเดินลุยลงไปในนาข้าว แหวกรวงข้าวเท่าที่จำ�เป็น  ที่

มมุหนึง่ของร้ัวตาข่าย พบเจา้โกง่ลอยตวันิง่เอาหัวจุม่น้ำ�  ผมตกใจรีบลุยฝ่ารวงข้าว

เข้าไปอุ้มมันข้ึนมา...มันกำ�ลังทำ�อะไรของมัน ยังดีที่ยังหายใจอยู่  เจ้าโก่งค่อยๆ 

ลืมตาขึ้น สะบัดหัวไปมาช้าๆ เพียงส่งเสียงก้าบๆ แล้วก็เซื่องซึมอยู่อย่างนั้น

เจ้าโก่งเป็นโรค “เป็ดหงอย” ตามที่ลุงเคยว่าไว้หรือนี่
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หลายวันท่ีผ่านมาแม้จะไม่คึกคักเหมือนก่อน แต่มันก็ไม่ได้แสดงอาการอะไร

ให้เป็นที่ผิดสังเกต  การที่มันเอาหัวจุ่มน้ำ�อยู่เป็นนานทำ�ผมใจคอไม่ดี เกรงมัน

จะเป็นอะไรไปอีกตัว

หยุดเรียนวนัเสาร์ ผมพาฝูงเปด็ไปวา่ยน้ำ�ในคลอง เฉพาะวนัมเีรียนเทา่นัน้

ผมถงึจะพาพวกมนัไปเล้ียงทีทุ่ง่นา  ในคลองเจา้โกง่ย่ิงซึมเซา ลอยคอนิง่ บางคร้ัง

เอาหัวจุ่มน้ำ�และยกข้ึน แต่สักพักก็จุ่มค้างอยู่นานจนถึงข้ันไม่ยกหัวข้ึนมาอีกเลย 

เมือ่เห็นทา่ไมด่ผีมกรี็บโจนลงคลองไปเอามนัข้ึนมาจากน้ำ�  โชคดอีีกคร้ังทีม่นัยังมี

ลมหายใจ ผมไม่รู้จะทำ�ยังไง เร่ิมม่ันใจว่าเจ้าโก่งเป็นโรค “เป็ดหงอย“ อย่างแน่นอน...

ผมจะนิ่งเฉยกับเรื่องนี้ต่อไปไม่ได้อีกแล้ว

สายวันนั้น ผมพาฝูงเป็ดเข้าบ้าน เข้าบ้านได้พวกมันต่างก็หาที่หย่อนตัว 

ตามริมไม้ข้างร้ัว  ลุงเขยเอาใบชาลงจากรถกระบะเตรียมเกลี่ยผ่ึงแดดที่ลานบ้าน 

ผมเดินเข้าไปหาแล้วเอ่ยปาก

“ลุงครับ สงสัยเจ้าโก่งจะเป็นโรคเป็ดหงอยด้วยครับ”

ลุงเงยหน้ามองผม  “หยกรู้ได้ไง”

“เห็นมันเอาหัวจุ่มน้ำ�อยู่นานเหมือนจงใจจะฆ่าตัวตาย”

“แล้วกัน”  ลุงละจากกองใบชา เดินเข้ามาลูบหัวเจ้าโก่งพลางว่า  “นานยัง”

“เพิ่งสังเกตเห็น สองครั้งแล้ว ผมกลัวมันตายจริงๆ ครับ”

“สัตว์ปีกไม่ว่าจะเป็นนกเป็ดไก่ บางตัวจะตรอมใจหงอยเหงาหากคู่ของมัน

ตายไป  ไม่คิดว่าเจ้าโก่งจะเป็นโรคนี้ด้วย  เป็ดมีลำ�คอยาวไว้จิกและจุ่มน้ำ�เพื่อหา

กุง้ปลา  เปด็ชอบทีช่ืน้แฉะ ตวัสกปรกไดง้า่ย ธรรมชาตจิงึสร้างคอให้ยาวเพือ่จะได้

ทำ�ความสะอาดทัว่ทัง้ตวั ไกยั่งทำ�ไม่ได ้ แตค่อทีย่าวกเ็ปน็จดุอ่อน หากโดนควา้เข้า

เป็ดก็แทบกระดิกกระเดี้ยไม่ได้เลยทีเดียว”

ตอนพวกเพื่อนผมถูกเฮียห่านจับมัด ก็คงถูกคว้าคอก่อนเป็นอันดับแรก

“...และเม่ือมันตรอมใจ คอยาวก็เหมาะจะใช้จุ่มหัวลงในน้ำ�เพื่อกลั้นใจ ที่

สำ�คัญมันจะไม่แสดงให้เรารู้เลยว่ากำ�ลังฆ่าตัวตาย ตรงนี้อันตราย”

“แล้วพวกเป็ดมีน้ำ�ตาไหมครับ  ตอนน้องๆ ของมันโดยเฉพาะนังสวยตาย 

ผมไม่เห็นน้ำ�ตามันเลย  หากเจา้โกง่มนี้ำ�ตาบา้งกค็งจะด ีผมจะไดรู้้อารมณข์องมนั”
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“ก็พอมีนะ...สัตว์ทุกตัวมีความรู้สึก รัก เกลียด กลัว เหมือนมนุษย์  การ

แสดงออกของพวกมันอาจจะไม่เหมือนมนุษย์ แต่พวกมันก็มีหัวใจและน้ำ�ตา 

ชั่วแต่ว่ามากน้อยต่างกัน  น้ำ�ตาของมนุษย์มาจากหลากหลายอารมณ์ ทุกข์ สุข 

ดีใจ หรือเสียใจ มนุษย์หลั่งออกมาทางลูกตาได้ทั้งนั้น บางคนหัวเราะได้ทั้งน้ำ�ตา 

แตก่บัสตัวแ์ล้ว ลงุมัน่ใจวา่พวกมนัจะไม่หลัง่น้ำ�ตาเม่ือมีความสขุ ทกุข์เทา่นัน้ทีจ่ะ

เห็นได้จากดวงตาของพวกมัน...”

ลุงอธิบาย

“...สัตว์ที่มีหนังตามักจะบีบน้ำ�ตาออกมาได้ไม่มากก็น้อย  แต่สัตว์ปีกจะ

มีน้ำ�ตาน้อยจนรับรู้อารมณ์ของพวกมันไม่ได้”

“ไม่น่าเชื่อว่าการตายของนังสวยจะทำ�ให้เจ้าโก่งเศร้าซึมได้มากขนาดนี้ ทั้ง

ที่ยังมีเป็ดตัวเมียในฝูงอีกมากมาย”  ผมตั้งข้อสังเกต

“สัตว์ส่วนใหญ่ก็เหมือนคน คู่ครองจากไปก็ย่อมเศร้าสร้อยเป็นธรรมดา 

เจ้าโก่งกับนังสวยก็เช่นกัน เพราะความรักเป็นความรู้สึก...เป็นสัญชาตญาณ 

ไม่จำ�กัดเผ่าพันธุ์”

ห้วงเวลานั้น ผมไม่สู้จะเข้าใจคำ�ว่า “รัก” ที่ลุงพูดถึงอยู่บ่อยๆ  ระหว่างแม่

กับผม ผมกับเจ้าโก่ง พอจะเรียกว่า “รัก” ได้ไหม  ลุงว่าสักวันผมจะเข้าใจมันเอง

“แล้วจะช่วยเจ้าโก่งได้อย่างไรครับ”

“หาคู่ใหม่ให้มัน”  ลุงว่า

“จะช่วยได้หรือ ก็ลุงว่ามันมีใจเดียวต่อคู่รัก  อีกอย่างในฝูงก็มีเป็ดตัวเมีย

มากมายอยู่แล้วนี่ครับ”

“ทั้งคนและสัตว์ต่างก็อยากมีคู่อยู่เคียงข้าง  เมื่อคู่จากไป ชีวิตที่เหลืออยู่

ย่อมหงอยเหงาขาดความสุข  การมีผู้รู้ใจคนใหม่มาเป็นเพื่อน แม้จะทดแทนได้

ไม่หมด แต่อย่างน้อยก็ยังประคับประคองชีวิตอยู่ต่อไปได้ ไม่เปล่าเปลี่ยวจนรู้สึก

ย่ำ�แย่  ส่วนเป็ดตัวเมียในฝูงนั้น พวกมันอยู่ด้วยกันมาจนคุ้นเคย น่าจะไปหาเอา

จากเล้าอื่นให้เจ้าโก่งลองทาบดู อาจจะช่วยมันได้”

ผมไม่มั่นใจว่าวิธีของลุงจะได้ผล แต่ผมจะลองดู...



รุ่งข้ึน ผมกับโส่ยพาฝูงเป็ดไปเล่นน้ำ�ด้วยกันตามปกติ เมื่อถึงตลิ่ง
พวกมันต่างก็วิ่งถลาลงคลอง มีแต่เจ้าโก่งที่แยกออกมาหากินริมตล่ิงตามลำ�พัง 

มันยังคงซึมเซาเหมือนหลายวันที่ผ่านมา  ผมกับโส่ยนั่งคุยกันบนกิ่งมะขามใหญ่ 

ขณะที่เราทั้งสองนั่งมองฝูงเป็ดเล่นน้ำ�กันอยู่นั้น  ผมก็เล่าพฤติกรรมของเจ้าโก่ง

พร้อมคำ�แนะนำ�ของลุงให้โส่ยฟัง

“เอ็งนี่ช่างรู้อกรู้ใจเป็ดเสียจริง”  โส่ยกระเซ้า  “...คุยกับมันรู้เร่ืองหรือไง 

เอ็งน่ะ”

“อือ...”

โส่ยหันขวับมองหน้าผม

“เอ่อ...คือข้าหมายถึงเราสื่อสารกันผ่านทางใจและดวงตาน่ะ”

“เอ็งนี่ตลกว่ะ”

“อืม...เจ้าโก่งมันเข้าใจนะ ข้าว่า”

โส่ยหัวร่อร่วน แต่สักพักก็เริ่มคุยจริงจัง

“การทีจ่ะหาเปด็ตวัเมยีให้มนั ข้าวา่ไมใ่ชเ่ร่ืองงา่ย เพราะเปด็มันกม็รัีกมีชอบ

เหมือนกับคน จะจับคลุมถุงชนเหมือนคนนั้นคงลำ�บาก”
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โส่ยพูดเหมือนผู้ใหญ่ ผมอมยิ้มกับคำ�พูดนั้น

“คืออะไรวะโส่ย คลุมถุงชนอะไรของเอ็งน่ะ”

โส่ยนิ่งไปเหมือนพยายามรวบรวมความคิด

“ก็คงประมาณว่า คนสองคนเดิมไม่ได้รักกันและไม่เคยเห็นหน้ากัน แต่

พ่อแม่ก็จับให้แต่งงานกัน...อะไรทำ�นองนั้น”

“เอ็งคงไม่ได้หมายความว่าจับคนใส่ถุงมาเจอกันหรอกนะ”

“ตอนพี่สาวข้าโดนจับคลุมถุงชนคราวออกเรือน ก็ไม่เห็นเตี่ยเอาใส่ถุงไป

นีห่วา่  ตอนนัน้พีข้่าบน่วา่ถกูเตีย่คลุมถงุชนให้แตง่กบัเฮยีเฮง ทัง้ทีไ่ม่เคยเห็นหนา้

ค่าตากันมาก่อน แรกๆ พี่ข้าจะไม่ยอมท่าเดียว”

“แล้ว...”

“...แต่สุดท้ายก็ยอม”

“เหรอ แล้วตอนนี้เป็นไง”

“ตอนนี้พี่สาวข้ามีลูกไปแล้วสอง ในท้องอีกหนึ่ง”

ผมนึกขำ�เร่ืองที่โส่ยเล่าให้ฟัง แต่ก็ได้รู้ความหมายของคำ�ว่า “คลุมถุงชน” 

ในคราวนั้น

“แล้วอย่างเจ้าโก่งจะทำ�ไงดี ข้าสงสารมันจับใจ”

โส่ยถอนหายใจ ดูกลัดกลุ้มมากกว่าผม

“แม้จะดูยากสักนิด แต่ข้าว่าหากเจ้าโก่งมันเจอเป็ดสาวที่ถูกใจก็ไม่แน่”

โสย่พดูพร้อมผินหนา้ไปในลำ�คลอง มองฝูงเปด็ทีก่ำ�ลงัวา่ยน้ำ�เลน่กนัอย่าง

สนุกสนาน  โส่ยจ้องมองบางสิ่งในคลองอยู่นิ่งนาน สักพักดวงตาพลันลุกวาว

“นังหอม!”

โส่ยอุทานออกมา  ผมมองตามสายตาของเขาไป

“นั่งไง กำ�ลังกระดิกหางอยู่ท่ามกลางเป็ดหนุ่มๆ นั่น เอ็งเห็นไหม”

ผมพยักหนา้รับ  ในคลองทีเ่ห็นวา่ยน้ำ�อยู่ทา่มกลางเปด็หนุม่ๆ ตอนนี ้เปน็

เปด็ตวัเมยีสนี้ำ�ตาลอมเทา แลดขูมกุขมัว ไม่โดดเดน่อะไร มนัคอืนงัหอมเปด็เหมน็

นั่นเอง

“นัน่แหละ เปน็ทีห่มายปองของเปด็หนุม่ๆ นกั แตน่งัหอมกลบัไม่สนใจใคร 
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ยังคงสงวนตัวไว้อย่างดียิ่ง”

“แล้วไง”  ผมถามขึ้น ไม่แน่ใจว่าโส่ยกำ�ลังต้องการอะไร

“ลองจับมันคลุมถุงชนกับเจ้าโก่ง หรือเอ็งว่าไง”

ผมละสายตาจากโส่ยมองไปที่นังหอมอีกครั้ง

“กับนังหอมนี่นะ”

ผมถามเพื่อความแน่ใจ  โส่ยพยักหน้ารับ  ผมไม่ม่ันใจว่าเจ้าโก่งจะชอบ

มันไหม เพราะเม่ือเทียบกับนังสวยแล้วต่างกันราวฟ้าดิน  อีกทั้งมันทั้งคู่เจอกัน

อยู่บ่อยๆ เจ้าโก่งก็ไม่มีทีท่าจะชอบนังหอมแต่อย่างใด  ผมบอกโส่ยไปตามนั้น

“ทำ�อย่างกับเอ็งเป็นเป็ด  เจ้าโก่งจะเข้าถึงตัวนังหอมได้ไง ในเม่ือเจ้าพวก

ตวัผู้ของข้าลอ้มหนา้ลอ้มหลังนงัหอมออกอย่างนัน้ เอ็งกเ็ห็นอยู่  ยังไงกต็อ้งลองด ู

จับพวกมันคลุมถุงชนเลย”

“ทำ�ไง”

“ข้าจะให้นังหอมไปอยู่กับเอ็งสักพัก แล้วเอ็งก็จับมันทั้งคู่ให้อยู่ด้วยกัน 

กันตัวอื่นออกไป”

โส่ยอธิบาย ผมพยักหน้ารับรู้

“ตกลงไหม”  โส่ยถามอีกครั้ง

“ลองดูก็ได้”  ลึกๆ ในใจแล้วไม่สู้มั่นใจนัก

“แตว่า่ตอ้งมเีงือ่นไขนะเพือ่น”  โสย่ลากเสยีงยาวสอ่แววเจา้เลห์่  “หากทาบ

แล้วได้ลูกออกมา ต้องแบ่งลูกเป็ดคนละครึ่ง”

ผมตอบตกลงโดยไม่ลังเล เพราะคิดว่ายังไงเรื่องนี้คงเกิดขึ้นได้ยาก

“ว่าแต่ที่บ้านข้า เอ็งว่าพวกเขาจะทนกลิ่นนังหอมได้หรือวะ”

นังหอมเป็ดเหม็น ผมไม่แน่ใจว่าหากรับมันเข้าเรือน คนท่ีบ้านจะทนกล่ินสาบ

รุนแรงของมันได้ไหม

“ปัดโธ่ แล้วที่บ้านข้าเขาอยู่กันยังไงเล่า  แรกๆ ก็คงบ่น แต่นานไปก็ชินเอง

ละน่า เช่ือข้า  อีกอย่าง นังหอมก็ไปอยู่กับเอ็งเพียงช่ัวคราว เพราะมันกับข้าชอบพอ

กันอยู่ นี่หากไม่ใช่เอ็งข้าก็คงไม่ยอม”

โสย่คยุยาวพร้อมหันไปหานงัหอมทีต่อนนีเ้ดนิข้ึนจากตล่ิงมาทิง้ตวันอนอยู่
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ใกล้ๆ

“จริงไหมวะหอม”

ผมเห็นนังหอมหันมามองโส่ยและร้อง “ก้าบ” ออกมาคำ�เดียว

นังหอมเป็ดสาวกล่ินเหม็น  กลิ่นตัวของมันนั้นคนบอกว่าเหม็น แต่เป็ด

ด้วยกันแล้วคงว่าหอม เห็นเป็ดหนุ่มเดินตามก้นเป็นพรวน  ชื่อ “หอม” โส่ยเป็น

คนตั้ง นัยว่าเพื่อแก้เคล็ด เผื่อวันหนึ่งตัวของมันจะหอมขึ้นมาได้บ้าง

สายหนอ่ย เราลองแยกนงัหอมออกจากฝูง แล้วจบัเจา้โกง่ให้อยู่กบันงัหอม

ตามลำ�พัง  แรกๆ เจ้าโก่งก็ไม่มีทีท่าสนใจ กลับเป็นนังหอมที่เลียบเข้าไปหาเอง 

ดูขัดกับพฤติกรรมที่ผ่านมาของมัน ชะรอยนังหอมจะชอบเป็ดที่ไม่สนใจตัว

ดูเหมือนผมไม่ต้องไปกันเป็ดตัวอื่นแล้ว

เมื่อเป็นดังนี้ โส่ยกับผมจึงตกลงกันว่าจะให้นังหอมมาอยู่กับผมเพื่อให้

พวกมันได้มีโอกาสใกล้ชิดกันมากข้ึน เผ่ือวันใดเกิดรักชอบกันข้ึนมา เจ้าโก่งจะได้

หายเซ่ืองซึม  เผลอๆ หากมันข้ึนทาบนังหอม โส่ยจะได้มีเป็ดเพิ่ม ส่วนผมก็จะได้

เพือ่นมาชดเชยทีต่ายไป...ความรักตามทีล่งุวา่นา่จะชว่ยให้เจา้โกง่กบันงัหอมมลูีก

ด้วยกันได้

ป้าทำ�หน้างงเม่ือเห็นผมต้อนฝูงเป็ดกลับมาสายวันน้ัน โดยมีนังหอม
เดินตามก้นเจ้าโก่งมาต้อยๆ

“นั่นมันนังหอมที่ตัวเหม็นสาบนี่หยก ไปเอามาได้ไง เป็ดของโส่ยไม่ใช่รึ” 

ป้าทักขึ้น

กิตติศัพท์ของนังหอมเป็นที่เลื่องลือไปทั้งหมู่บ้าน  มันเดินไปที่ใดผู้คนต่าง

ก็เมินหน้าหนี เพราะกลิ่นตัวที่รุนแรงเกินทน

“ใช่ครับป้า  ผมขอยืมโส่ยมาให้เป็นเพื่อนเจ้าโก่ง เผื่อจะได้เลิกซึม”

“เอ้อ...จะดีเหรอหยก มันเหม็นมากนะ คนในบ้านจะยอมให้เอ็งเลี้ยงรึ”

“นังหอมจะอยู่กับเราเพียงชั่วคราว  หากมันออกไข่ก็จะแบ่งกันคนละคร่ึง

กับโส่ย  ถึงตอนนั้นเจ้าโก่งก็คงไม่ซึมเศร้าแล้ว เพราะมีลูกๆ ไว้คลายเหงา”

“แล้วมันจะมีลูกด้วยกันได้ง่ายๆ รึ”
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“เมื่อเช้าตอนพาไปเล่นน้ำ�ในคลอง เห็นเข้ากันได้อยู่”

ป้ามองฝูงเป็ดที่กำ�ลังไซ้ขนกันอยู่กลางลานบ้านด้วยสีหน้าเจื่อนๆ

“เอาเถอะ หากเอ็งชอบก็เล้ียงไว้  แต่ป้าว่าให้มันอยู่แต่ใต้เรือนก็พอ อย่า

เอาขึ้นบ้านเลยนะ”

“ครับ”

หลังการตายของนังสวยและพี่ๆ ฝูงเป็ดลดจำ�นวนลง ผมก็ให้เจ้าโก่งและ

นังกิ๊บลงไปนอนรวมกับพี่น้องของมันใต้เรือน พวกมันจะได้ไม่เหงา  ดังนั้นสิ่งที่

ป้าขอจึงไม่ได้สร้างปัญหาให้ผมและเจ้าโก่งแต่อย่างใด

ตกเย็นวันนั้นพวกพี่ๆ ซ่ึงปกติจะเข้าไปช่วยงานไร่ในวันหยุดเรียนได้กลับ

เข้าบ้านมา  ทันทีที่ก้าวขาเข้าบ้าน ต่างก็ทำ�จมูกฟุดฟิด บางคนใช้มือปิดจมูก 

กวาดตาไปทั่ว แปลกใจในที่มาของกลิ่นตุๆ  ท่ามกลางฝูงเป็ดที่นอนเล่นอยู่ที่

ลานบา้น สายตาของพีส่ม้เชง้ พีส่าวคนรอง กไ็ปสะดดุเปด็แปลกปลอมเข้าตวัหนึง่

“เจ้าตัวนั้นมาจากไหน เป็ดของใคร”

ว่าแล้วก็เดินหลบหลีกเป็ดตัวอ่ืนเข้าไปใกล้ พลันก็ต้องสะอึกถอยห่าง

ออกมา

“อี๊ เป็ดอะไรไม่รู้กลิ่นแรงชะมัด”

“เป็ดของโส่ย”  ผมตอบ พ่ีส้มเช้งเป็นเพียงไม่ก่ีคนในหมู่บ้านท่ีไม่รู้จักนังหอม

“นี่อย่าบอกนะว่าจะเอามาเลี้ยงไว้ในบ้าน”  สุ้มเสียงไม่พอใจ

“เอามาให้เจ้าโก่งมันลองทาบดู”

“ว่าไงนะ จะเอานังเหม็นนี่นะมาเลี้ยงในบ้าน”  พี่ส้มเช้งร้องเสียงหลง

“แม่จ๋าแม่...”  กวาดตาหาแม่ไปทั่วบ้าน เตรียมฟ้องขนานใหญ่

“เอ็งนี่ก็ ช่างหยกมันเถอะ”  พี่ส้มจีนปรามน้องสาว

“ได้ไงพี่จีน เหม็นออกอย่างนี้ ไม่เวียนหัวกันไปหมดรึ  กลิ่นโชยเข้าห้อง

ฉันละนอนไม่หลับแน่”

พี่ส้มเช้งบ่นไม่เลิก

“...หรือพวกเอ็งหลับ”

หันไปทางน้องสาวอีกสองคนเพื่อหาพวก สองสาวกำ�ลังจะส่ายหน้าเป็นที
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เห็นด้วยกับพี่ส้มเช้ง แต่เม่ือสะดุดเข้ากับสายตาถมึงทึงของพี่ใหญ่ หน้าที่เตรียม

ส่ายกลับเป็นพยักกลายๆ

“งั้นก็ดีแล้ว”

พี่ส้มจีนพูดกับสองสาว ก่อนจะหันมาคุยกับผม

“ดเีหมือนกนันะ หากเจา้โกง่ไดเ้มียใหม่ มนัจะไดเ้ลกิซึมเสยีท ีใชไ่หมหยก” 

พี่สาวแสนสวยย้ิมให้พร้อมเอามือลูบหัวผม ก่อนจะเดินเข้าบ้านไป  เมื่อพี่ส้มจีน

เดินจากไป พี่ส้มเช้งก็ขยับเข้าใกล้ผม

“แล้วนี่ป้าเอ็งเขารู้ยัง”  ถามขึ้นห้วนๆ

ผมตอบไปว่าได้บอกแล้ว แล้วป้าก็อนุญาตให้เลี้ยงแล้วด้วย  สามสาว

พากันส่ายหัว

“จะบา้ตาย”  หนึง่ในนัน้พดูข้ึน แล้วทัง้สามกพ็ากนัเลีย่งนงัหอม กระทบืเทา้

เดินเข้าบ้านไป

ต้ังแต่ได้นังหอมมาอยู่ร่วมชายคา วันๆ นอกจากส่งกล่ินเหม็นแล้ว
มันยังเอาแต่นอน ไม่เว้นแม้แต่ตอนออกหากินนอกบ้าน  ขณะที่ตัวอ่ืนพากันเดิน

หาอาหาร นงัหอมกลบันอนอยู่ริมตลิง่รอเปด็หนุม่ๆ หาอาหารมาให้กนิ จนเปน็ที่

คุ้นตาของใครต่อใครท่ีเดินผ่านไปมา  เม่ือก่อนพวกพ่ีๆ ก็ไม่มีใครสนใจในพฤติกรรม

ของนังหอม แต่เม่ือมันเข้ามาอยู่ในบ้าน พี่สาวทั้งสามก็เร่ิมจ้องจับผิด ทุกคร้ังที่

เดินผ่านลำ�คลอง หากตอนนั้นฝูงเป็ดเล่นน้ำ�กันอยู่ พวกเธอก็จะจ้องหานังหอม

เพียงตัวเดียว เมื่อเห็นเข้าก็จะเอากลับมาวิพากษ์วิจารณ์

...วันๆ ไม่เล่นน้ำ�ก็นอนรอให้เจ้าโก่งหาอาหารมาป้อน

เย็นวันหน่ึง อากาศกำ�ลังเย็นสบาย บนชานเรือน ลุงน่ังจิบชาฟังเพลงลูกทุ่ง

อย่างสบายอารมณ ์ผ้าขาวมา้พาดไหล่ไวค้อยปดัแมลง  ผมนัง่คกุเข่าบบีนวดหลัง

ไหลใ่ห้  จงัหวะนัน้พีส่าวทัง้สามเดนิข้ึนบา้นมา เห็นพอ่นัง่อยู่กพ็ากนัยอบตวัลงนัง่

อย่างเรียบร้อยอยู่เพียงหัวบันได ชม้อยตามองมาทางผมพร้อมกัน  สักพักพ่ีส้มเช้ง

กก็ระเถบิตวัข้ึนบนชานมานัง่พนิอบพเิทาอยู่ใกล้ๆ พอ่  เธอย่ืนมอืมาปดัมือผมออก

ห่างจากพ่อตัว แล้วขยับเข้าบีบนวดแทน  นาทีน้ันผมรับรู้ได้ทันทีว่านังหอมคงลำ�บาก
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เสียแล้ว  จริงดังคาด พ่ีสาวท้ังสามพากันกระหน่ำ�หอมยกใหญ่ และเร่งให้ลุงอัปเปหิ

มันออกไปจากบ้าน  พวกเธอว่าได้กลิ่นเหม็นโชยเข้าถึงห้องนอนทุกคืนจนนอน

ไม่หลับ  ได้ฟังลูกๆ เล่าเร่ืองนังหอม ลุงก็ได้แต่อมย้ิมจนหนวดกระดิก พูดกับลูกสาว

ทั้งสามว่า

“ช่างมันเถอะน่า นังหอมมันก็อยู่แต่ใต้ถุนบ้าน ขึ้นเรือนมาซะที่ไหน”

“แต่มันเหม็นมากนะพ่อ”

“เอาน่า สักพักก็ชิน”

พดูพร้อมเอาผ้าขาวม้าปดักวาดมดแมลงรอบตวั เหยียดขาออก  พีส่ม้เชง้

เหมอืนรู้งาน รีบเอ้ือมไปหยิบหมอนสามเหลีย่มทีว่างอยู่ใกล้ตวัให้พอ่ไดเ้อกเขนก

“เอ้อ ดีๆ หมู่นี้เมื่อยขบบ่อยๆ ได้ส้มเช้งนวดให้ พ่อสบายตัวขึ้นเยอะ”

พี่ส้มเช้งย้ิมน้อยย้ิมใหญ่ ขยับเปล่ียนมานวดที่ขาทำ�ทีเอาใจ เมื่อเห็นลุง

อารมณ์ดีก็เริ่มหยั่งเชิง

“แกล้งเดินเหยียบนังหอมให้ตายดีกว่า”

นวดไปลอยหน้าไปพูดกับน้องๆ เสนอแผนทำ�ร้ายนังหอมทีเล่นทีจริง

“เอ...พูดไม่ฟัง”  ลุงลากเสียงยาว มองหน้าพี่ส้มเช้ง ก่อนจะหันกลับไปที่

พี่สองคนที่ยังนั่งอยู่หัวบันได

“พวกเอ็งไม่รู้รึ สาวคนไหนเตะเป็ดเหยียบไก่จะได้ผัวขี้เหร่”

ลุงปรามพร้อมงับมวนยาเข้าปาก  สามสาวฟังแล้วสะดุ้ง พี่ส้มเช้งถึงกับ

เผลอหยุดมือ ฟังอย่างตั้งใจ

“จริงหรือจ๊ะ”  น้ำ�เสียงเครียดขึ้น

“อยากได้แฟนหล่อ อย่าได้เหยียบเป็ดเด็ดขาด”  ลุงคว้าผ้าขาวม้าที่วางอยู่

ข้างตัวตวัดคืนไหล่

“พวกเอ็งไม่รู้รึ นังปริมมันเคยเดินเหยียบลูกเจี๊ยบตายคาตีนโดยไม่ตั้งใจ 

แล้วเห็นไหม ผัวมันคือใคร”

พี่ส้มเช้งเบิกตาโตจนกลมดิกเหมือนลูกแมวตกใจ หันไปมองหน้าน้องสาว

อีกสองคน  พวกเธอรู้วา่นา้ปริมนะ่สวยนอ้ยเสยีเมือ่ไร เปน็สาวงามประจำ�หมูบ่า้น

เลยทีเดียว แต่ท้ายที่สุดก็ได้ตาเปี่ยม “ท้าวแสนปม” ที่มีปุ่มปมทั่วตัวมาเป็นผัว
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“น่ีขนาดมันเหยียบโดยไม่ต้ังใจนะ แล้วพวกเอ็ง ถึงขนาดต้ังใจทำ�บาปทำ�กรรม 

จะไม่ไปกันใหญ่รึ”

ลุงยันตัวนั่งตรง ยื่นมือไปลูบหัวพี่ส้มเช้งอย่างเอ็นดู

“ดังน้ันอย่าได้รังแกเป็ดไก่นะลูก เช่ือพ่อ ทนเอาหน่อย เด๋ียวก็ชิน  กล่ินเหม็น

นะ่ล้วนคนคดิไปเอง  เอ็งคดิวา่เหม็นมนักเ็หม็น คดิวา่หอมเดีย๋วมนักห็อม”  ลงุพดู

กับลูกๆ ด้วยน้ำ�เสียงเปี่ยมเมตตา

“จ้ะพ่อ”  สามสาวตอบพร้อมกัน

ตัง้แตน่ัน้มาพวกพี่ๆ  กเ็ลกิตัง้แงก่บันงัหอม หนำ�ซ้ำ�ยังคอยสอดสอ่งกนัเอง

ไม่ให้รังแกนังหอมอีกด้วย พวกเธอคงกลัวได้ผัวขี้เหร่เป็นแน่

นบัวนันงัหอมจะย่ิงข้ีเกยีจมากข้ึนเหมือนอย่างทีพ่ี่ๆ  วา่ไว ้ วนัๆ ผม
ไม่เห็นมันทำ�อะไร เอาแต่เดินตามเจ้าโก่งท่าเดียว  หน้าที่หาอาหาร ไม่ว่าจะเป็น

จับแมลงแกลบใต้กองมูล ไส้เดือนในดิน หรือกระทั่งผักบุ้งริมตลิ่ง เป็นเจ้าโก่งที่

คอยจิกคอยคาบติดปากมา  นังหอมเพียงเดินไปฉกเอาด้ือๆ จากปากของเจ้าโก่ง 

ท้องอ่ิมก็ทิ้งตัวลงนอนอยู่ตรงนั้น แต่ผมก็ยังรู้สึกดีใจที่เห็นเจ้าโก่งเร่ิมมีชีวิตชีวา

มากข้ึน  อาจเป็นเพราะนังหอมยังเด็ก อายุไม่ครบขวบดีเม่ือเทียบกับเป็ดตัวอ่ืนท่ีโส่ย

เล้ียงไว้ มนัจงึดไูมค่อ่ยจะรับผิดชอบอะไรนกั  นงัหอมเหลอืรอดมาไดเ้พยีงตวัเดยีว

เมื่อคราวพี่น้องของมันถูกงูฉกไปกินยกเล้าตั้งแต่อยู่ในไข่...โส่ยว่าไว้

เวลาผ่านไปไม่นาน เจ้าโก่งก็เร่ิมข้ึนคร่อมนังหอม ทำ�ผมใจเต้นถี่ รอวันที่

นังหอมจะท้องโตข้ึนมา  เพียงหนึ่งเดือนนังหอมก็เร่ิมอุ้มท้อง  ผมกับโส่ยสุดดีใจ

ท่ีแผนการ “คลุมถุงชน” สำ�เร็จผล และเร่ิมลุ้นว่าจะได้ลูกเป็ดตัวผู้ตัวเมียอย่างละก่ีตัว 

เราตกลงกันว่าจะเป่ายิงฉุบเลือกเอาทีละตัวจนกว่าจะหมดเล้า  ช่วงท่ีนังหอมต้ังท้อง 

ตอนเช้าผมจะไปซื้อหอยแมลงภู่มาสับละเอียด ผสมกับเปลือกหอยเปลือกกุ้งและ

ไสป้ลาทีแ่มค่า้ทิง้ไวข้้างเขียงให้มนักนิ  ลงุวา่เปด็กนิหอยแลว้ลูกในทอ้งจะแข็งแรง 

ช่วงที่นังหอมท้องแก่ ผมมักจะไปนั่งอยู่ข้างเขียงปลาฟังเร่ืองเดิมๆ จากป้าแม่ค้า 

โดยเม่ือเจ้าโก่งกินอ่ิม มันจะคาบเศษปลามาใส่ถุงพลาสติกท่ีผมเปิดปากกว้างวางไว้

ข้างตัวเพื่อเอาไปฝากนังหอม  ป้าแม่ค้าไม่ได้สังเกตพฤติกรรมของเจ้าโก่ง เพราะ
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มวัตัง้หนา้ตัง้ตาขู่ผัว จนหลายคร้ังเผลอสบัปลาชอ่นปลาดกุโยนให้มนัเสยีหลายตวั 

ป้าแม่ค้ายิ่งบ่นมากเท่าใด นังหอมก็จะมีปลากินมากขึ้นเท่านั้น

ผมดแูลเอาใจใสน่งัหอมเปน็พเิศษ ให้อาหารมันเกอืบตลอดเวลา มนัเองก็

กนิไดต้ลอดเวลาเชน่กนั จนทอ้งโตกวา่เปด็อุ้มทอ้งทัว่ไป บวมเปง่จนแทบเดนิไมไ่ด ้

แต่น่ันก็ไม่ใช่ปัญหา เพราะปกตินังหอมก็นอนมากกว่าเดินอยู่แล้ว  พ่ีๆ ต่างแซ็วว่า

ผมดูตื่นเต้นมากกว่าเจ้าโก่งเสียอีก  จริงๆ ก็เป็นเช่นนั้น เพราะผมสูญเสียลูกเป็ด

ฝูงแรกไปและไม่อยากผิดหวังกับลูกเป็ดท่ีกำ�ลังจะเกิดตามมาอีก จึงต้องดูแลปกป้อง

แม่ของพวกมันเป็นพิเศษ

ใกล้คลอดนังหอมย่ิงเอาแต่นอนท่าเดียว กินเสร็จก็เดินส่ายอาดๆ เข้าไปนอน

ในกรงทีผ่มเตรียมไวใ้ห้ออกไข่  นา่แปลกทีผ่มไมเ่คยนกึรังเกยีจมนัเลย ไมว่า่เร่ือง

เกียจคร้านหรือเร่ืองกลิ่นตัว ออกจะเอ็นดูด้วยซ้ำ� อาจเป็นเพราะมันทำ�ให้เจ้าโก่ง

และผมมีความสุข  ที่สำ�คัญมันกำ�ลังเป็นแม่และจะให้ลูกเป็ดแก่ผมในเร็ววันนี้



และแล้ววันที่รอคอยก็มาถึง ผมลงไปดูนังหอมแต่เช้าตรู่  ทันทีที่
กรงฟักไข่ถูกเปิด นังหอมก็ค่อยๆ ลุกข้ึนจากหย่อมฟางเดินนวยนาดออกมา  ผม

มองไปทีห่ย่อมฟาง พบไข่สองฟองอยู่ในนัน้ ดใีจจนบอกไมถ่กู นานทเีปด็จะตกไข่

คร้ังเดยีวถงึสองฟอง ผมย่ืนมอืไปแหวกฟางเพือ่ดใูห้ถนดัตา แล้วกต็อ้งอัศจรรย์ใจ

เมื่อไข่ทั้งสองมีขนาดใหญ่ยาวกว่าไข่ทั่วไป ตรงกลางปูดโปนออกมาจนเห็นได้ชัด 

มันเป็นลักษณะของ “ไข่แฝด” และหากไม่มีอะไรผิดพลาด อีกไม่กี่วันไข่สองฟองนี้

จะให้ลูกเป็ดแก่ผมพร้อมกันถึงสี่ตัว

ส่ีวันต่อมา นังหอมก็ยังออกไข่อีกวันละฟอง รวมเป็นหกฟองแปดตัว นับเป็น

เร่ืองเหลือเช่ือเพราะปกติแม่เป็ดจะออกไข่ได้เพียงวันละฟองเท่าน้ัน  คราวนังเขียว 

และนังแกลบวางไข่ กว่าจะครบย่ีสิบสองฟองก็ต้องใช้เวลาอยู่หลายวัน  นังหอม

ออกไข่หกฟองในห้าวนั เห็นทจีะเกดิจากอาหารทีผ่มหามาให้กนิอย่างเตม็ทีใ่นชว่ง

ทีม่นัตัง้ทอ้ง  ผมยังแปลกใจไมห่ายทีไ่ข่เกดิใหมมี่จำ�นวนเทา่เพือ่นของผมทีจ่ากไป

พอดิบพอดี

หรือดาวลูกเป็ดทั้งแปดจะลงมาเกิดใหม่...เป็นลูกของเจ้าโก่งกับนังหอม

เฮยีห่านเม่ือรู้วา่นงัหอมออกไข่กเ็ร่ิมเฉยีดกรายเข้ามาดอ้มๆ มองๆ แววตา

14
แม่นม

..............................
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เป็นประกายพร้อมรอยย้ิมโฉดอยู่ในหน้า เป็นรอยย้ิมของซาตานผู้หิวกระหาย 

กระนั้นซาตานตนนี้ก็ได้แต่ป้วนเปี้ยนไปมาอยู่รอบกรง ไม่อาจแตะต้องไข่ของ

นังหอมได้ เพราะสายตาทุกคู่ในบ้านต่างจับจ้องอยู่ตลอดเวลา

เมื่อนังหอมออกไข่ครบหกฟอง ผมรีบเอาน้ำ�ด่างทับทิมเช็ดเปลือกไข่เพื่อ

ฆา่เชือ้ แล้วปฟูางแห้งเพิม่กอ่นจะวางไข่ทัง้หกฟองลงไป รอให้นงัหอมข้ึนไปกก แต่

ทั้งวันนังหอมกลับไม่มีทีท่าจะขึ้นไปกกลูกของมัน ทำ�เอาผมผิดหวังเป็นอย่างมาก 

แม่เป็ดไม่กกไข่ ไข่ก็จะฝ่อไม่ฟักเป็นตัว  หลายคร้ังผมต้องจับนังหอมเข้าไว้ในกรง 

ไม่ให้ออกมาข้างนอก รอจนกว่ามันจะยอมกกไข่ แต่จนแล้วจนรอดก็ไม่สำ�เร็จ 

หนำ�ซ้ำ�ยังสร้างความหงุดหงิดให้มัน ถึงกับจิกตีมือผมขณะจับเข้ากรง  ลูกคน

ต้องการความอบอุ่นจากแม่ฉันใด ลูกเป็ดในไข่ก็ต้องการความอบอุ่นจากแม่เป็ด

ฉนันัน้  ไข่ทัง้หกฟองตอ้งมีแมน่ัง่กก ชัว่โมงนีผ้มตอ้งการแมเ่ปด็ ไม่วา่จะเปน็แมแ่ท้

หรือแม่นมช่วยมากกกอดพวกมันเอาไว้

เมือ่เห็นวา่นงัหอมไมมี่อารมณก์กไข่แนแ่ลว้ ผมกน็กึถงึนงักิบ๊เปด็มหัศจรรย์

ของผมข้ึนมา  นังก๊ิบช่วยผมในยามคับขันมาแล้วหลายคร้ัง คร้ังน้ีมันก็น่าจะช่วยผม

ได้เช่นเคย  แต่เอาเข้าจริง ทันทีที่ผมจับนังกิ๊บเข้ากรง มันกลับไม่มีทีท่าจะยอม

ข้ึนไปกกไข่ ซ้ำ�ยังจิกตีกรงตาข่ายเป็นพัลวัน พยายามจะออกมาให้ได้  นังกิ๊บเคย

ได้อิสระในบ้านหลังน้ี จู่ๆ มาโดนกักขัง ดูก็ไม่เป็นธรรมกับมันสักเท่าไร  ผมเร่ิม

เห็นใจนงักิบ๊ข้ึนมาทีไ่ปมอบหนา้ทีแ่ม่ให้โดยมนัเองกไ็ม่ไดเ้ตม็ใจ  ผมยืนดมูนัจกิตี

กรงตาข่ายได้สักพักก็ตัดสินใจเลิกล้มความตั้งใจที่จะให้มันกกไข่

ไม่จำ�เปน็ผมจะไมใ่ชใ้บคะนา้และข้ีเหล็กรมไฟแทนแมเ่ปด็ เพราะไข่มโีอกาส

ฝ่อสงู  ใบคะนา้เผ่ือไวเ้ปน็ทางเลอืกสดุทา้ย ตอนนีผ้มตอ้งหาแม่เปด็มากกไข่ให้ได้

เสียก่อน  แต่กับนังกิ๊บตอนนี้ ผมก็ได้แต่เดินเข้าไปเปิดกรงเพื่อปล่อยให้มันเป็น

อิสระ  แต่เม่ือกรงถูกเปิดออก นังกิ๊บกลับไม่เดินออกมา เพียงยืนนิ่งอยู่หน้ากรง 

ผมมองมนัดว้ยความฉงน  เม่ือกีจ้กิตวีุน่วายไปหมด แตพ่อเปดิกรงให้กลบัยืนเฉย 

ผมจึงตัดสินใจอุ้มมันออกมา พร้อมลูบหัวลูบหลังเป็นการปลอบโยน

“ไม่เป็นไร  เอ็งไม่พร้อมก็ไม่เป็นไร”

ผมพูดกับนังกิ๊บ  มันเอียงคอมองพร้อมส่งย้ิมให้ เป็นรอยย้ิมที่ผมคุ้นเคย 
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ทกุคร้ังทีเ่พือ่นของผมมีความสขุ ไม่วา่จะเปน็เปด็ตวัไหน ดวงตาและรอยย้ิมทีส่ดใส

จะปรากฏออกมาเช่นน้ีเสมอ  เม่ือนังก๊ิบถูกปล่อยให้เป็นอิสระ มันกลับเดินป้วนเป้ียน

พนัแข้งพนัขาไม่ห่างไปไหน เชดิหนา้สงูเอียงคอมองผมพร้อมกระพอืปกีถี ่ อาการ

เชน่นีบ้ง่บอกวา่มนัตอ้งการให้อุ้ม  ผมกม้ตวัอุ้มมนัข้ึนมาอีกคร้ัง แวบนัน้เองผมคดิ

จะลองให้มนัชว่ยกกไข่อีกคร้ัง แมไ้ม่ม่ันใจนกัวา่จะไดผ้ล  ผมเดนิกลับไปทีก่รงแลว้

เปิดประตูออก ค่อยๆ วางนังกิ๊บลงบนไข่ทั้งหกฟองอย่างเบามือ  ช่างอัศจรรย์ที่

คราวนี้นังกิ๊บกลับนอนนิ่งบนกองฟาง มันคงสัมผัสได้ถึงชีวิตที่อยู่ในไข่  ผมดีใจ

จนบอกไม่ถูก ค่อยๆ ปิดกรงแล้วยืนมองมันด้วยความปีติก่อนจะเดินจากมา  คืนน้ัน

ทั้งคืนผมนอนหลับไปด้วยความหวังที่เปี่ยมสุข

ตืน่เชา้มาผมรีบลงไปดใูนกรงกกไข่ เห็นนงักิบ๊นัง่สปัหงกกกไข่อยู่ เห็นแล้ว

น่าสงสาร ผมจึงรีบเปิดกรงออกเพ่ือให้อิสระแก่มัน  เวลาใดควรกิน เวลาใดควรกก 

เวลาใดเมื่อยล้าและต้องการออกมายืดเส้นยืดสาย ก็ให้มันตัดสินใจเอาเอง

นงักิบ๊เร่ิมลกุจากหย่อมฟางแลว้เดนิออกมาหาข้าวหาน้ำ�กนิ บนหย่อมฟาง

มีขนของนังกิ๊บปกไข่อยู่ด้วย คงเพราะความหนาวเย็นเม่ือคืนมันจึงดึงขนของตัว

ออกมาเพ่ิมความอบอุ่นให้หลานๆ  ช่วงเวลาน้ันเอง ผมก็เห็นนังหอมเดินเข้ามา

ป้วนเปี้ยนแถวกรงกกไข่  มันเดินวนไปมาอยู่หลายรอบ ก่อนจะเข้าไปในกรงแล้ว

ค่อยๆ เย้ืองย่างข้ึนกกไข่ ทำ�เอาผมงงเป็นคำ�รบสอง ดีใจจนบอกไม่ถูก  นังหอม

แม้ตอนแรกดูเหมือนจะไม่มีสัญชาตญาณของความเป็นแม่ แต่เมื่อเห็นนังกิ๊บกก

ลูกๆ ของมันคงเกิดนึกหวงขึ้นมา ทีนี้ถึงกับนั่งกกอยู่เป็นนาน ไม่มีท่าทีเหนื่อยล้า

แม้นังหอมจะเป็นแม่ของลูกในไข่ แต่กล่าวได้ว่านังกิ๊บเป็นทั้งแม่และอา 

เพราะมันเป็นน้องสาวของพ่อโก่ง ขณะเดียวกันก็เป็นแม่นมที่ให้ความอบอุ่นแก่

หลานตัวน้อยๆ ที่กำ�ลังจะออกมาดูโลกในไม่ช้านี้อีกด้วย  หากคืนที่ผ่านมานังกิ๊บ

ไม่กกไข่ให้ ไม่แน่ว่าแม่แท้ๆ อย่างนังหอมจะยอมกกหรือไม่  ทว่าปัญหาไม่ได้จบ

แต่เพียงเท่านี้ เพราะเม่ือนังกิ๊บกินข้าวเสร็จ มันก็เดินอาดๆ กลับมาที่กรงเพื่อจะ

กกไข่ต่อ แต่เมื่อเห็นนังหอมข้ึนไปกกเสียแล้ว มันจึงร้องก้าบดังลั่นจะไม่ยอมให้

นังหอมกกไข่ ทำ�ท่าจะปร่ีเข้าไปจิกตีแม่ลูกอ่อนในกรง ผมต้องรีบอุ้มมันห่างออกมา 

อันที่จริงก็น่าเห็นใจนังกิ๊บมากอยู่ เพราะความผูกพันฉันแม่ลูกระหว่างนังกิ๊บกับ
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หลานๆ ได้บังเกิดข้ึนแล้ว จู่ๆ จะให้สะบั้นลงนั้นคงไม่ง่ายนัก  ในที่สุดผมจึงให้ลุง

ช่วยต่อกรงกกไข่เพิ่ม แล้วแบ่งไข่ให้นังหอมกับนังกิ๊บกกกันคนละกรง ไข่เล้านี้จึง

มีสองแม่...แม่ตัวกับแม่นม

แล้วเรื่องราวต่างๆ ก็จบลงด้วยดีมีความสุขกันถ้วนหน้า

ไม่นานนกั ลกูเปด็ทัง้สองกรงกถ็งึเวลากะเทาะเปลือกออกมาดโูลกแทบจะ

พร้อมกัน  เป็นไปตามคาด ไข่แฝดท้ังสองใบให้กำ�เนิดลูกเป็ดถึงส่ีตัว  มันเป็นวันท่ี

พิเศษสุด  อากาศเช้าเย็นสบายต้อนรับชีวิตใหม่ของเป็ดน้อยทั้งแปด  ทันทีที่ได้

เห็นลกูๆ นงัหอมกเ็กดิอาการหวงลกูอย่างหนกั ใครเข้าใกลไ้มไ่ด ้จะเกร็งคอเตรียม

เข้าชน  เจ้าโก่งเองบางคร้ังยังเจอดี ผมจึงต้องกันมันออกมาให้ห่างจากนางเป็ด

แม่ลูกอ่อน รอให้นังหอมสงบลงสักนิดแล้วค่อยปล่อยไปร่วมกรง

แต่ดูเหมือนผมจะไม่มีโอกาสปล่อยให้เจ้าโก่งเข้าร่วมกรงเสียแล้ว เพราะ 

นังหอมกับลูกอีกส่ีตัวกำ�ลังจะถูกแยกไปอย่างถาวรในอีกไม่ช้า  ส่ีวันต่อมา โส่ยก็แวะ

มาหาเพื่อทวงสัญญาที่ได้ตกลงกันไว้  นังหอมกับลูกเป็ดคร่ึงหนึ่งต้องกลับไปอยู่

กับเขา  ผมจำ�ต้องรักษาคำ�ม่ันสัญญาท่ีให้ไว้ บ่ายเบ่ียงไม่ได้  ลูกเป็ดอีกส่ีตัวท่ีเหลือ

จะอยู่กับพ่อและอาซึ่งเป็นแม่นมของพวกมันที่บ้านหลังนี้

โส่ยเอาลูกเป็ดสี่ตัวที่แบ่งกันแล้วใส่ลงในลังกระดาษเพื่อจะนำ�กลับไปบ้าน 

พร้อมนงัหอม แตท่นัททีีโ่สย่อุ้มนงัหอมเข้าเอว มนักด็ิน้ขลกุขลกัอย่างแรงจนหลุด

จากมือ ลงพืน้ไดก้ว็ิง่เข้าไปหาลกูนอ้ยอีกสีต่วัทีต่อนนียื้นเกาะกลุม่อยู่ข้างๆ เจา้โกง่

และนังกิ๊บ ใช้ปากซุกไซ้ลูกน้อยราวกับจะกล่าวคำ�อำ�ลา  เราสองคนได้แต่หันมอง

หน้ากัน

“ข้าวา่รอให้ลกูมนัผลัดขนกอ่นดไีหมโสย่ ดทูา่นงัหอมมันยังไมพ่ร้อม ชว่งนี้

ก็ให้อยู่กับข้าไปก่อน”

โส่ยฟังแล้วก็พยักหน้าตกลง วางลังกระดาษในมือลงกับพื้น ก่อนจะหยิบ

ลกูเปด็ออกจากลงัทลีะตวั  ออกจากลงัไดพ้วกมันกก็รูเข้ารวมกลุ่มกบัพอ่แมพ่ีน่อ้ง

จนผมรู้สึกปลาบแปลบหัวใจยังไงบอกไม่ถูก

เรา...กำ�ลังทำ�อะไรกันอยู่หรือ

ผ่านไปไม่กี่วัน ลูกเป็ดแลดูน่ารักด้วยขนเร่ิมปุกปุย ผมย่ิงทำ�ใจไม่ค่อยได้ที่
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จะให้ลูกเป็ดไปกับโส่ย แต่อย่างไรเสียก็จำ�ใจต้องพรากพวกมันออกจากกัน  วันแรก

ที่โส่ยเอานังหอมกับลูกเป็ดไปสี่ตัว เจ้าโก่งแม้ไม่ซึมเหมือนเม่ือก่อนแต่ก็ไม่สดชื่น

เท่าที่ควร ดูมันพลุ่งพล่านกระวนกระวายข้าวปลากินได้น้อยลง ดีที่ยังมีลูกเป็ด

เล็กๆ อีกสี่ตัวอยู่กับผม มันกับนังกิ๊บจึงพอคลายเหงาลงได้บ้าง

แรกเร่ิมเดิมทีที่เอานังหอมเข้าบ้านก็เพียงต้องการช่วยเจ้าโก่งให้หายจาก

โรคซึมเศร้า  ที่เผลอพล้ังปาก “พรากแม่พรากลูก” ไปในคราวนั้นก็เพราะไม่คิดว่า

เจ้าโก่งกับนังหอมจะลงเอยกันได้  แต่เม่ือพวกมันได้ลูกๆ และต้องสาแหรกขาด

ผมก็รู้สึกเสียใจ หวนคิดถึงสภาพของตัวเองข้ึนมา ไม่อยากให้ลูกๆ ของเจ้าโก่ง

ต้องตกอยู่ในสภาพเดียวกับผม

แล้วผมจะทำ�ยังไงดี

พอ่พนัธุแ์มพ่นัธุมี์เจา้ของเปน็คนละคนกนั ลกูๆ ของมันจงึตอ้งถกูแยกทาง 

ก็หวังเพียงว่าเป็ดจะมีความจำ�สั้น พวกมันจะได้ไม่ต้องทุกข์ใจอยู่นาน ห่างกัน

ได้สักพักก็คงลืมๆ ไปเอง  แต่เอาเข้าจริง สัญชาตญาณความเป็นแม่นั้นหนักแน่น

คงทนไม่วา่จะแมค่นหรือแม่เปด็  วนัใดทีโ่สย่พาฝูงเปด็ไปวา่ยน้ำ�เล่นทีเ่วิง้ลำ�คลอง

แล้ววันนั้นผมไม่ได้พาไปด้วย นังหอมก็จะแอบหนีออกจากฝูงมาหาลูกๆ ของมัน

ที่บ้านป้าเสมอ  แม้ระยะทางจากริมคลองมาบ้านจะไม่ไกลนัก แต่ระหว่างทางจะ

ต้องผ่านฝูงไก่ท่ีชาวบ้านริมคลองเลี้ยงเอาไว้  ไก่ฝูงนั้นมีเจ้าโต้งหัวโจกสองพี่น้อง

เป็นผู้นำ�ฝูงอยู่  เป็ดไก่ในย่านนั้นหากฝ่ายใดหลงหลุดจากฝูงก็มักโดนอีกฝ่าย

รมุตีเสมอ  กระนั้นก็ตาม ทั้งที่รูว้่าขา้งหน้าจะเจออะไร นังหอมก็ยงัฝา่อนัตรายมา

หาลกูนอ้ยของมนัจนได ้ หลายคร้ังทีมั่นโดนเจา้โตง้สองตวัรุมจกิต ีกวา่จะเข้ามาถงึ

บ้านได้ก็สะบักสะบอมเจียนตาย

อยู่มาวนัหนึง่ ขณะกำ�ลงัลา้งกรงเปด็อยู่ทีบ่า้น ผมไดยิ้นเสยีงกะโตก๊ๆ ผสาน

เสียงก้าบๆ ดังล่ันฟังวุ่นวาย เสียงน้ันดังใกล้เข้ามาเร่ือยๆ สักพักก็ปรากฏร่างนังหอม

วิ่งแจ้นมาอยู่ที่หน้าบ้านโดยมีสองจอมแสบไล่ตามมาติดๆ  นังหอมเห็นจวนตัว

จงึกดัฟนักระพอืปกีพึบ่พับ่บนิข้ามร้ัวบา้นเข้ามา  เจา้โตง้สองตวัทา่จะตกใจ ไมค่ดิ

วา่เปด็จะบนิไดส้งูขนาดนัน้ ไดแ้ตยื่นมองร้อง “กอ๊กๆ กุก๊ๆ” อยู่ในลำ�คอ ไมก่ลา้บนิ

ตามเข้ามา เพราะขณะนัน้ฝูงเปด็ทีน่อนเกลือ่นลานบา้นเร่ิมยืดคอมอง  สงวนทา่ที
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อยู่สักพัก เจ้าโต้งทั้งสองก็หันหลังทำ�คอยึกยักเดินกลับไปยังที่พักของพวกมัน

ตามเดิม

นังหอมเข้าบ้านได้ก็ปร่ีเข้ามาหย่อนตัวลงนั่งหอบแฮกอยู่ข้างลูกๆ ที่เดิน

อ้อมหน้าอ้อมหลังนัวเนีย นังหอมกางปีกอย่างอ่อนล้าโอบเอาเหล่าเจ้าตัวน้อย

เข้าซุกซอกปกี  ผมนัง่ยองมองดนูงัหอมดว้ยความสงสาร ทวา่กอ็ดนกึอิจฉาลกูเปด็

ไม่ได้

นังหอมคิดจะมาหาลูกของมันก็มาได้ง่ายๆ ไม่ต้องคิดอะไรมาก แม้จะ

มีอุปสรรคขวางก้ันมันก็หาทางมาจนได้  แม่ของผมคงติดภารกิจอยู่ห่างไกลเกินกว่า

จะโผบินกลับมาหาผมได้กระมัง...

ขากลับจากว่ายน้ำ�โส่ยก็แวะพานังหอมกลับไปด้วย แล้วการพลัดพราก

ก็เกิดขึ้นอีกครั้ง

ช่วงที่มัวแต่วุ่นวายแก้ปัญหาโรคซึมเศร้าของเจ้าโก่ง เร่ืองราวของแม่ดูจะ

เบาบางลงไปจากใจ แต่เมื่อเหน็นังหอมฝ่าอนัตรายมาหาลูกของมันแทบจะทุกวัน 

ความคิดถึงแม่ก็แล่นเข้าจู่โจมจิตใจของผมอีกครั้ง

หลังป่วยคราวน้ัน ตอนกลางคืนป้าจะมานอนกับผมในมุ้งหน้าชานอยู่บ่อยๆ 

คืนนี้ขณะที่ป้านอนเกาหลังให้อยู่นั้นเอง ผมก็เอ่ยปากถามขึ้น

“ป้าครับ แม่จะไม่กลับมาหาผมอีกแล้วใช่ไหม”

ป้าหยุดเกา ผมยังนอนหันหลังให้แต่รูว้่าป้ากำ�ลังยันกายขึ้นนั่ง ได้ยินเสียง

ถอนหายใจยาวเหมือนพยายามเก็บอารมณ์บางอย่างเอาไว้  แม้ภายนอกป้าจะ

สงบจนดูเหมือนไม่ทุกข์ร้อนอะไร แต่ภายในไม่รู้ว่าป้าเก็บอะไรไว้บ้าง โดยเฉพาะ

เรื่องของแม่ผม  สักพักป้าก็ลูบหัวผมอย่างเมตตา กล่าวขึ้นด้วยน้ำ�เสียงอ่อนโยน

“หยกเอ๊ย เราทุกคนย่อมมีทางเดินเป็นของตัวเองนะลูก  แม่เอ็งยังสาว 

มฝัีนเปน็ของตวัเอง ชวีติของเขายังอีกยาวไกล  เอ็งคงไมอ่ยากเห็นแม่ตอ้งเปน็กงัวล 

อยากให้แม่มีแต่ความสุข ใช่ไหมลูก”

เสียงป้าเบาหวิวราวกับล่องลอยมาจากที่ไหนสักแห่งไกลแสนไกล  ป้า

ไม่ตอบผมตรงๆ แต่จากคำ�พูดของป้าผมก็พอเข้าใจ  เม่ือก่อนผมจะเฝ้าภาวนา

ขอพระจันทร์ช่วยให้ผมได้มีโอกาสพบหน้าแม่สักคร้ัง ทว่าตลอดสองสามปีมานี้ 
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ความหวังที่จะได้พบแม่เลือนรางไปกับกาลเวลา  แม้จะเพียงสองสามปี แต่มันก็

ยาวนานเมือ่เทยีบกบัอายุของผม  เดีย๋วนีค้ำ�ภาวนา “ขอให้ไดพ้บแม”่ เปล่ียนเปน็  

“ขอให้แม่มแีตค่วามสขุตลอดไป”  ในคนืพระจนัทร์เตม็ดวง ผมจะฝากคำ�อวยพรนี้

ไปกบัสายลมยามค่ำ� เผ่ือแม่จะไดรั้บรู้วา่ยังมเีดก็ชายคนหนึง่เฝ้าคอยเปน็ห่วงอยู่...

แม่จะได้มีกำ�ลังใจ

“ครับ”  ผมตอบป้าด้วยใจที่ล่องลอย

“ดีๆ งั้นหลับซะนะ”

ป้าพูดพร้อมเอนตัวลงนอน  ผมงัวเงียเต็มทน แต่ก็ฝืนหันหน้ามาปรือตา 

มองป้า ได้ยินเสียงตัวเองถามป้าขึ้นว่า

“ป้าครับ แม่ไม่เคยมาหาผมเลยใช่ไหมครับ”

มนัแผ่วเบาคลา้ยเสยีงละเมอ นานพอดกูวา่ปา้จะพดูอะไรบางอย่างออกมา 

มันเบาบางจนโสตประสาทของผมแทบจับความไม่ได้ ภาพสุดท้ายที่เห็นเป็นปาก

ของป้าขยับขึ้นลงช้าๆ แล้วผมก็ผล็อยหลับไปพร้อมสติรับรู้ทั้งมวล
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บริเวณเวิ้งน้ำ�ที่ผมกับเพื่อนพากันมาเล่น ลูกมะพร้าวมักจะตก
จากต้นลงกระทบผิวน้ำ�ดัง “ตูม” อยู่เนืองๆ  เย็นวันหนึ่งขณะกำ�ลังเล่นกันเพลิน 

หูผมก็แว่วเสียงตูมห่างออกไปไม่ไกลนัก แต่ไม่ได้สนใจเพราะคิดว่าเป็นเสียง

ลกูมะพร้าวตกน้ำ�  สกัพกัฝูงเปด็ทีว่า่ยน้ำ�เลน่กนัอยู่ใกล้ๆ  เสยีงนัน้พากนัร้องกา้บๆ

ดังล่ัน  เกรงพวกมันจะได้รับอันตราย ผมกับโส่ยจึงละจากการเล่น รีบว่ิงฝ่าแนวต้นไม้

รกทบึตรงไปยังฝูงเปด็  หลังแนวตล่ิงเบือ้งหนา้ไดยิ้นเสยีงน้ำ�แตกกระจายคลา้ยใคร

มานอนตีแขนขาเล่นในน้ำ�  ผมกับโส่ยรีบตรงเข้าไปชะโงกดูหลังตล่ิงที่มาของเสียง 

เบื้องล่างปรากฏผู้ชายตัวโตนอนคว่ำ�หน้า กำ�ลังฟาดแขนสะบัดขาจนน้ำ�รอบตัว

แตกกระจาย กระเฉดผักบุ้งที่ข้ึนรกอยู่ตามชายเฟือยพันแข้งพันขาจนดูอ่อนแรง 

ผมกบัโสย่รีบไถลตวัลงไปยังชายน้ำ� ตรงเข้าจบัชายคนนัน้ให้หงายหนา้ข้ึน  ทนัททีี่

เขาทะลึ่งหน้าข้ึนมาผมก็แทบผงะหงายหลัง เพราะชายที่นอนอยู่ตรงนั้นที่แท้เป็น

เฮียห่านนั่นเอง!

ผมรีบย่ืนมือให้เฮียห่านจับ หวังจะดึงข้ึนจากตลิ่ง  แกตะเกียกตะกายคว้า

มอืผมสะเปะสะปะ ควา้ไดก้ท็ิง้ตวันิง่ ไมย่อมดงึตวัเองข้ึนจากน้ำ�  เฮยีห่านตวัใหญ่

และไม่พยายามช่วยเหลือตัวเองเลย คงด้วยฤทธิ์เหล้า กลับเป็นผมที่ถูกเฮียห่าน

15
ผู้กล้า

..............................
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ลากลงไปในคลองเกือบคร่ึงตัว  โส่ยเห็นท่าไม่ดีก็รีบเข้าช่วยอีกแรง โดยมีฝูงเป็ด

ชว่ยกนัดงึเอาเถาไม้เลือ้ยออกจากตวัเฮยีห่านจนหลุดพน้พนัธนาการมาได ้ แมน้้ำ�

ริมตลิ่งจะไม่ลึก แต่ก็คร่าชีวิตคนเมาได้ไม่ยากเย็นนัก

เราท้ังคู่ดึงตัวเฮียห่านข้ึนจากน้ำ�ด้วยความทุลักทุเล ข้ึนมาได้แกก็นอนแผ่หลา

อยู่ริมตล่ิง หายใจถี่แรง เนื้อตัวเปียกปอน จอกแหนติดตามตัว ดูไปคล้ายภูตน้ำ�

ผ่ึงแดด นอนนิ่งสักพักก็ทะล่ึงพรวดข้ึนมาสำ�ลักน้ำ�คลองออกทางปากและจมูก 

ทุกอย่างดูเหมือนจะดีข้ึน เฮียห่านเร่ิมมีสติ ยกมือข้ึนตบท้ายทอยตัวเองสองสามที 

ตาที่ดูลอยๆ ขวางๆ จ้องมองมายังเราสองคน ก่อนจะตวัดไปยังฝูงเป็ดที่ตอนนี้

ลอยคอกันอยู่ในคลอง

“ถุย!”

ผมไม่รู้ว่าที่เฮียห่านถุยน้ำ�ลายออกมานั้นเพราะน้ำ�คลองตกค้างในคอหรือ

เพราะรู้สกึเสยีหนา้กนัแน ่ สกัพกัแกกยั็นตวัลุกข้ึนยืน สะบดัหัวไปมา กอ่นจะกา้ว

เดินปัดๆ ผ่านหน้าไปโดยไม่พูดจาอะไร ทิ้งกลิ่นเหล้าคล้ายละมุดเน่าๆ เอาไว้

หลงัจากวนันัน้ ความหยาบโลนของเฮยีห่านดจูะเบาบางลงไปมาก และเลิก

ระรานฝูงเปด็อย่างสิน้เชงิ กระนัน้แกกไ็มเ่คยเดนิมาขอบอกขอบใจเพือ่นๆ ของผม

ทีไ่ดช้ว่ยชวีติไวเ้ลย  ปากของคนอย่างเฮยีห่านดไูปนา่จะแข็งกวา่ปากเปด็อยู่หลาย

เท่าตัว

บา่ยวนัหนึง่ ขณะผมกบัเพือ่นพากนัเล่นซ่อนหาอยู่ในสวนมะพร้าวหลงับา้น 

ระหว่างหลบอยู่หลังมะพร้าวต้นหนึ่ง จำ�ได้ว่าเป็นต้นเดียวกับที่ผมเจอฝูงเป็ด

ถูกมัดรวมอยู่ในเข่ง ก็เห็นที่โคนมะพร้าวต้นนั้นมีธูปเทียนปักอยู่พร้อมกระทง

ใสเ่คร่ืองเซ่นไหว ้ ตอนแรกคดิวา่เปน็ชาวบา้นทีถ่กูหวยนำ�มาไหวเ้จา้ทีเ่จา้ทางเพือ่

แก้บน แต่ภายหลังถึงได้รู้ว่าเป็นของเฮียห่าน  ระยะหลังเห็นแกเดินถือกระทง

อาหารคาวหวานเข้าไปในสวนมะพร้าวอยู่บ่อยๆ แต่ผมก็ไม่ได้ไปถามไถ่อะไร

จากใครว่าทำ�ไมเฮียห่านถึงทำ�เช่นนั้น เพียงแกไม่มาวุ่นวายกับฝูงเป็ดผมก็พอใจ

มากแล้ว

แตแ่ล้วการเปลีย่นแปลงคร้ังใหญใ่นชวีติเฮยีห่านกม็าถงึ  เย็นวนัหนึง่ ขณะ

กำ�ลังนั่งดูฝูงเป็ดเล่นน้ำ� ผมได้ยินเสียงเอะอะดังมาจากถนนริมคลองไม่ไกลจาก
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จุดที่นั่งอยู่  ผมหันไปมองตามเสียงนั้น ก็พบเฮียห่านวิ่งหน้าตาตื่นหนีชายฉกรรจ์

สีค่นทีว่ิง่ไล่ตามมาตดิๆ ทราบภายหลังวา่เปน็อันธพาลตา่งถิน่ ตอนนัน้เพือ่นร่วม

วงเหล้าของเฮียห่านต่างว่ิงหนีเตลิดเปิดเปิงไปคนละทิศละทาง  ทันใดน้ันเองเจ้าโก่ง

ก็พาฝูงเป็ดข้ึนจากคลอง พวกมันคงเห็นคนในบ้านถูกรังแก จึงพากันเฮละโลออกไป

ประจันหน้ากับกลุ่มคนพวกนั้น  เป็ดตัวโตสิบห้าตัวรวมพลังกางปีกกระพือพร้อม

ส่งเสียงร้องสนั่นหวั่นไหว เพียงพอจะหยุดชายแปลกหน้าเหล่านั้นไว้ได้  ชาวบ้าน

เร่ิมเดนิเข้ามามงุด ูเมือ่เห็นทา่ไมด่ ีลงัเลอยู่สกัพกั พวกนัน้กพ็ากนัจากไป ฝูงเปด็

ยังคงเดินป้วนเปี้ยนอยู่ในบริเวณนั้น  ผมเดินเข้าไปลูบหัวพวกมันเรียงตัว พร้อม

พูดกับพวกมันว่า

“เป็ดดี เป็ดดี”

ส่วนเฮียห่านอาศัยช่วงชุลมุนวิ่งหนีไปทางไหนเสียแล้วก็ไม่รู้

เชา้วนัตอ่มา ระหวา่งทีผ่มลา้งกรงเปด็อยู่ เฮยีห่านกเ็ดนิเข้ามาทกัจากทาง

ด้านหลัง ทำ�เอาผมสะดุ้งตกใจ ทะล่ึงลุกข้ึนยืนระวังตัว เผลอกำ�ด้ามแปรงลวดไว้แน่น 

เฮียห่านย้ิมในหน้า ในมือถือกระทงใส่รำ�ข้าวพร้อมธูปเทียนและบุหร่ีอีกสองมวน

มาด้วย

“หยก เอ็งมากับข้าหน่อย”

ผมไม่แน่ใจว่าแกจะมาไม้ไหน

“จะไปไหน”

“เถอะนา่ ข้าอยากให้เอ็งเห็นอะไรหนอ่ย  ไม่ตอ้งกลวั ข้าไม่ทำ�อะไรเอ็งแลว้ 

ขอให้วางใจ”

ลังเลอยู่สักพักผมก็ตัดสินใจเดินตามแกไป มือยังคงกำ�แปรงลวดจนเกร็งแน่น 

เฮียห่านพาผมไปที่มะพร้าวต้นเดียวกับที่เป็ดแปดตัวถูกจับมาซ่อนไว้ก่อนถูกนำ�

ไปฆ่า  เมื่อระลึกถึง ความโกรธแค้นก็คุกรุ่นข้ึนมา แกพาผมมาที่นี่เพื่อย่ัวให้โมโห

กระนัน้หรือ  ผมจอ้งเขม็งเข้าไปในดวงตาชายตรงหนา้ทีค่ร้ังหนึง่เคยเปน็เพชฌฆาต

ฆ่าเพื่อนๆ ของผม แต่แล้วก็ต้องรู้สึกแปลกใจที่แววเห้ียมเกรียมที่เคยเห็นกลับ

มลายหายไปจากดวงตาคู่นั้นอย่างสิ้นเชิง

“ปีที่แล้ว ข้าเอาเป็ดของเอ็งมามัดรวมกันไว้ในเข่ง ก่อนจะนำ�มาวางไว้ที่
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โคนมะพร้าวต้นนี้”

เฮียห่านเริ่มเปิดปากพูด

“จะเล่าอีกทำ�ไม”

“หลังจากท่ีพวกเป็ด...เออ...พวกเพ่ือนๆ ของเอ็งช่วยข้ามาสองคร้ังสองคราว 

ข้าก็รู้สึกสำ�นึกผิดขึ้นมา”

แทบไม่อยากเชื่อหูตัวเอง คนพาลอย่างเฮียห่านรู้จักสำ�นึกผิดด้วยหรือ

“คนืกอ่น ข้าฝันวา่ถกูยักษ์เอาตะบองตขีาจนหัก แลว้จบัขาข้างนัน้เหวีย่งข้า

เอาหัวฟาดพื้น  ข้าตกใจมาก นอนต่อไม่ไหว  ฝันทำ�นองนี้มาหลายคืนแล้ว”

ผมไม่นึกแปลกใจอะไรกับความฝันของคนบาป

“ข้าจึงมาขอขมาเป็ดที่ถูกเชือดไปเมื่อปีที่แล้ว”

“แล้วทำ�ไมต้องมาบอกฉันด้วย”

“เอ็งเปรียบไปก็คล้ายพี่และเพื่อนของพวกมัน”

เฮยีห่านพดูพร้อมย่อตวัลงนัง่ยอง นำ�ของเซ่นไหวว้างลงตรงโคนตน้มะพร้าว 

ใชไ้ฟแชก็จดุธปูและบหุร่ีทัง้สองมวนทีเ่ตรียมมา วางบหุร่ีพาดกระทงแลว้ยกมอืข้ึน

พนมพร้อมธปูในมอื ปากพมึพำ�กอ่นจะยกข้ึนจดหนา้ผาก แลว้นำ�ธปูลงปกัดนิใกล้

โคนต้น  ยันตัวลุกขึ้นได้เฮียห่านก็หันมาพูดกับผม

“ข้ารู้สึกว่าหากเอ็งได้รับรู้การขอขมาของข้าในคร้ังนี้ พวกมันก็จะรับรู้ด้วย

เช่นกัน”

ผมยืนมองเฮยีห่านอย่างงงๆ อดแปลกใจไม่ไดว้า่ทำ�ไมจติใจอันแข็งกระดา้ง

ถึงได้อ่อนยวบยาบง่ายดายเช่นนี้  เฮียห่านตรงหน้าช่างต่างกับเฮียห่านเมื่อก่อน

ราวคนละคน

“หากเอ็งให้อภยัข้า พวกมนักย่็อมอภยัให้ข้าดว้ย  ข้าขอโทษสำ�หรับทกุเร่ือง

ที่ผ่านมา เอ็งก็ให้อภัยข้าด้วยละกัน...นะหยก”

จะอย่างไรก็ตาม เฮียห่านก็เป็นสามีของพี่สาวที่ผมรัก และเป็นลูกเขยของ

ลุงป้าที่ให้ความรักความเมตตาผมมาโดยตลอด

คำ�สอนของครูเจิดดังก้องอยู่ในใจ

ผู้มีจิตใจกล้าหาญนั้น ไม่ใช่ผู้ที่ทำ�ลายศัตรูได้เป็นร้อยเป็นพัน หากแต่เป็น
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ผู้ที่รู้จักให้อภัยคน โดยเฉพาะคนที่เคยทำ�ร้ายเรา

ผมยืนจ้องหน้าเฮียห่านอยู่นาน...พยายามทำ�ใจเช่น “ผู้กล้า”

“ได้ ฉันให้อภัยเฮีย”

เฮียห่านย้ิมจนตาหยี  ผมไม่เคยเห็นรอยย้ิมนั้นเลยตั้งแต่จำ�ความได้  แม้

มันจะไม่สวยงามเหมือนรอยยิ้มของแม่และของเป็ด แต่มันก็สวยที่สุดแล้วสำ�หรับ

คนที่เคยหยาบกระด้างเช่นเฮียห่าน

“ขอบใจมากว่ะหยก”

เฮียห่านสัญญากับตัวเองว่าจะเลิกกินสัตว์ปีก แกว่าได้เห็นน้ำ�ตาของเจ้าเบ้ิม

และน้องๆ คราวที่จับพวกมันมาทำ�พะโล้ ตอนนั้นแกก็ไม่เข้าใจเหมือนกันว่าทำ�ไม

ถึงไม่มีจิตคิดสงสารชีวิตเหล่านั้นเอาเสียเลย แกบอกไม่ได้จริงๆ

“ไม่เฉพาะสัตว์ปีกหรอกเฮีย ลุงว่าวัวควายก็มีน้ำ�ตา แล้วยังว่าเคยเห็นพวกมัน

ร้องไห้ขณะรอถูกเชือดในโรงฆ่าสัตว์ด้วย”

“งั้นข้าจะเลิกกินเนื้อวัวเนื้อควายด้วยละกัน”

ผมเริ่มนึกสนุก

“หมูด้วยเปล่า”

“หมดูว้ยรึ เอ้า กไ็ด ้ข้าขอตัง้สตัย์วา่จะไม่กนิสตัวป์กี เนือ้ววัเนือ้ควาย และ

เนื้อหมูตลอดชีวิต”

พูดแล้วก็ฉีกยิ้ม แต่แล้วจู่ๆ ก็หุบยิ้มทันควัน

“ว่าแต่ แล้วข้าจะกินอะไรล่ะทีนี้”

เฮียห่านทำ�ท่านึก ก่อนจะหันมาถามผม

“แล้วปูปลามันมีน้ำ�ตาหรือเปล่าวะหยก”

“ฉันก็ไม่รู้ ไว้ลองถามลุงดูก็แล้วกัน”

เฮียห่านพูด “ดี” ได้คำ�เดียวก็ย่ืนมือมาท่ีผม ผมเผลอย่ืนมือท่ียังกำ�แปรงลวด

ออกไปจะจับมือกับแก  เม่ือรู้ตัวก็ดึงมือกลับแล้วเอาแปรงเหน็บไว้ที่กระเป๋าหลัง

กางเกง  เฮยีห่านย้ิมๆ กอ่นจะกระชบัมือผมไวแ้ลว้เปล่ียนมาโอบไหล่เดนิกลับบา้น

ด้วยกัน

ระหว่างนั้นผมนึกถึงวันที่พบเฮียห่านนอนคว่ำ�หน้าอยู่ที่ชายเฟือย จึงถาม
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แกว่าไปนอนอยู่ตรงนั้นได้อย่างไร  เฮียห่านยกฝ่ามือถูต้นคอตัวเองอย่างขวยเขิน

“วนันัน้เมามากไปหนอ่ย กำ�ลงัเดนิกลบับา้นเกดิพลดัตกลงคลอง  แตข้่าวา่

ข้าก็เดินตรงแล้วนะ ลำ�คลองดันมาขวางทาง จึงล่ืนไถลลงไป  ตอนนั้นคิดว่ากำ�ลัง

ล่องลอยอยู่บนท้องฟ้าเสียอีก”

สงสยัตอนทีต่มืีอตขีาอยู่ในน้ำ�นัน้ แกคงคดิวา่กำ�ลงัแหวกวา่ยอยู่บนปยุเมฆ

แน่ๆ

“วันนั้นหากฝูงเป็ดไม่ส่งเสียงดัง ฉันคงไม่รู้ว่ามีคนนอนจมน้ำ�อยู่ตรงนั้น”

“นี่หากไม่ได้ฝูงเป็ดของเอ็งช่วยไว้ ข้าคงตายอยู่ตรงนั้นแน่ๆ บอกตามตรง

ข้ารู้สึกละอายใจพวกมันจริงๆ”

แกหันหน้ามองไปทางผองเพื่อนของผมที่กำ�ลังนอนเล่นกันอยู่ที่ลานกว้าง

“...เหล้าน่ีทำ�ให้คนขาดสติจริงๆ  แต่น้ีต่อไปข้าจะเลิก...เอ้อ...กินมันแต่น้อย”

เฮียห่านสารภาพพร้อมสัญญากับตัวเอง

จากวนันัน้เปน็ตน้มา แม้เฮยีห่านยังคงกนิเหลา้อยู่ แตก่ล็ดปริมาณการดืม่

ลงไปมาก และเลิกตั้งวงเหล้ากับ “เพื่อนกิน” อย่างเด็ดขาด หันมาดื่มในบ้านกับ

พอ่ตาแทน  ลุงกก็นิพอเปน็กระสายเทา่นัน้ ค่ำ�หนอ่ยกเ็ลิกวง เฮยีห่านกไ็ม่เคยย้ือ

ให้เปน็ทีร่ำ�คาญใจ  พีเ่ขยขยันขันแข็งมากข้ึนกวา่เกา่กอ่น เชา้มากอ็อกไปชว่ยงาน

ในไร่  ท่ีผ่านมาแม้เฮียห่านจะชอบรังแกผมกับเพ่ือน แต่ต้ังแต่จำ�ความได้ ผมไม่เคย

เห็นเฮยีห่านทำ�ร้ายจติใจพีส่ม้จนีเลย ออกจะเอาใจมากดว้ยซ้ำ�  อันทีจ่ริงเฮยีห่าน

ถึงจะเป็นคนเหลาะแหละ ชอบเอะอะโวยวาย กินเหล้าเมายา แต่ก็เป็นคนรูปร่าง

หนา้ตาด ีเรียกวา่หลอ่เหลาเอาเร่ือง  ย่ิงนสิยัของแกเปลีย่นไป ลดอบายมขุ ทำ�ให้

เฮียห่านดูดีข้ึน  คำ�กล่าวท่ีว่าใครเตะลูกเป็ดจะได้แฟนข้ีเหร่ ผมไม่เช่ือ แต่สาวคนใด

รักเป็ดจะได้แฟนหล่อนั้น ผมเชื่อสนิทใจ ดูพี่ส้มจีนเป็นตัวอย่าง



นังหอมแอบมาหาลูกบ่อยข้ึน และมักจะมาในสภาพสะบักสะบอม
จนผมและโสย่เร่ิมเปน็กงัวล เราสองคนจงึนดัปรึกษากนัเพือ่แกป้ญัหานี ้ โสย่เสนอ

ว่าให้ผมยอมปล่อยเจ้าโก่งกับลูกเป็ดทั้งสี่ตัวไปอยู่กับนังหอม เพื่อพวกมันจะได้

อยู่พร้อมหน้าพร้อมตากันพ่อแม่ลูก แล้วเขาจะดูแลพวกมันให้ดีที่สุด  โส่ยยังว่า

เจ้าโก่งอาจอยากไปอยู่กับครอบครัวของมันมากกว่าจะอยู่กับผมก็ได้  ข้อเสนอ 

ของโส่ยผมทำ�ไม่ได้ เจ้าโก่งเป็นเสมือนเพื่อนและตัวแทนของแม่ ผมจะปล่อยให้

ไปอยู่กับโส่ยได้อย่างไร คิดได้ดังนั้นก็ย้อนเอากับโส่ย

“งั้นเอ็งก็ปล่อยนังหอมกับลูกๆ ของมันมาอยู่กับข้าไม่ดีกว่ารึ”

“นังหอมมันเหมือนเพื่อนข้า เราผูกพันกันมา  ถึงข้ายอมมันก็คงไม่ยอม”

โส่ยให้เหตุผลเหมือนผม เราทั้งคู่หาทางออกไม่เจอ จึงได้แต่มองฝูงเป็ด

ว่ายน้ำ�เล่น  จังหวะที่เจ้าโก่งว่ายเข้ามาใกล้ ผมเห็นรอยย้ิมบนปากและในดวงตา

ของมันอย่างชัดเจน  ผมม่ันใจในรอยย้ิมและดวงตาคู่นั้นมาตลอดตั้งแต่เจ้าโก่ง

กะเทาะเปลอืกออกมา  ทนัใดนัน้เอง ผมกค็ดิอะไรบางอย่างข้ึนมาได ้ซ่ึงนา่จะทำ�ให้

ทั้งผม โส่ย และเป็ดทั้งสองฝ่ายมีความสุขและเป็นธรรม

“เอางี้ไหมโส่ย ให้พวกมันเลือกอนาคตของมันเอง”

16
พนันเป็ด

..............................
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โส่ยหันหน้ามามองผม

“ยังไงรึ”

“ให้พวกมันเลือกกันเองว่าจะอยู่กับใคร ระหว่างเอ็งกับข้า”

โส่ยทำ�ท่าคิดอยู่สักพัก สีหน้าฉงนเล็กน้อย

“แล้วจะทำ�ไง”

“จับเจ้าโก่ง นังหอม และลูกๆ ของมันอยู่ห่างจากเราสองคนสักสิบวา เอ็ง

กบัข้ายืนห่างกนัสกัสองสามวา แล้วปล่อยให้พวกมนัเดนิเข้ามาหา  ตวัไหนเดนิไป

หาใครคนนั้นก็เอาไปเลี้ยง เอ็งเห็นว่าไง”

“ก็ดีนะ”

โส่ยเห็นด้วยทันที

“วา่แต ่หากพวกมันแตล่ะตวัเลอืกไมเ่หมือนกนั แลว้จะไมพ่รากแมพ่ลดัลูก

อีกหรือ”

“ก็ถือว่าเป็ดตัวนั้นได้เลือกทางเดินของมันแล้ว”

โส่ยทำ�ท่าครุ่นคิดสักครู่

“งั้นตกลงตามเอ็งว่า พรุ่งนี้เช้าเราพาฝูงเป็ดมาที่นี่ แล้วให้พวกมันกำ�หนด

ชะตาชีวิตกันเอง”

ดกึมากแลว้ ทกุคนในบ้านพากนัเข้านอน คนืนีป้า้ไม่ไดม้านอนดว้ย 
ยามค่ำ�ลมโชยพดัตลอดเวลา ยุงและแมลงกลางคนืถกูสายลมหอบเข้าไปอยู่ในสวน

มะพร้าว ผมจงึไมต่อ้งกางมุ้งนอน และถอืโอกาสอุ้มเจา้โกง่ข้ึนมานอนบนเรือนดว้ย 

หวังจะย้ำ�ความสัมพันธ์ที่มีร่วมกันมา เพื่อว่าพรุ่งนี้มันจะได้เลือกอยู่กับผมต่อไป 

แตห่ากไม่เปน็ไปตามทีค่ดิไว ้กถ็อืวา่เจา้โกง่ไดเ้ลอืกทางของมนัเองแล้ว ผมจะไมว่า่

อะไรมันเลย แม้จะรู้สึกใจหายก็ตามที

บนฟ้า ดวงจันทร์กลมโตปรากฏข้ึน ผมยกมือข้ึนพนม ภาวนาต่อหน้า

ดวงจันทร์ขอให้แม่มีความสุขทุกวันคืน แต่คืนนี้พิเศษกว่าทุกคร้ัง ผมวอนขอ 

ดวงจันทร์

...ช่วยให้ผมได้เจ้าโก่งพร้อมลูกเมียของมันมาอยู่กับผมด้วยเถิด
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จังหวะน้ันเองเสียงแอดก็ดังมาจากประตูบานหน่ึง ผมละสายตาจากดวงจันทร์

ไปตามเสียง เห็นเฮียห่านกำ�ลังเดินออกจากห้องนอนตรงมาหาผม ในมือถือกระป๋อง

ยาเส้นมาด้วย มาถึงก็หย่อนตัวลงนั่งข้างๆ เจ้าโก่ง  แม้ทั้งคู่เร่ิมมีสัญญาณแห่ง

มิตรภาพต่อกัน แต่ดูเฮียยังไม่กล้าเข้าไปใกล้มันมากนัก

“ยังไม่นอนอีกรึเอ็ง”

พูดพร้อมเปิดกระป๋องหยิบยาเส้นออกมามวน

“ยังไม่อยากนอน อยากมองเจา้โกง่ให้นานๆ พรุ่งนีมั้นอาจจะจากฉนัไปแลว้”

เฮียห่านทำ�หน้างงๆ ผมจึงเล่าเร่ืองราวให้ฟัง  แกฟังแล้วก็ทอดถอนใจ 

หลุบตาลงต่ำ� คงละอายใจในบาปกรรมที่ได้ก่อไว้...บาปที่เป็นต้นเหตขุองเรือ่งราว

ทัง้หมด  แกชนัเข่าข้ึนพร้อมดดูยาเสน้ในมอืจนปลายมวนสวา่งวาบ อัดควนัเข้าไป

แล้วพ่นออกทางปากและจมูกพร้อมกันจนควันขาวลอยโขมง ทำ�ท่าครุ่นคิดอะไร

สักอย่าง สายตาเหลือบมองมวนยาในมือข้างที่ห้อยพาดเข่าอยู่ สักพักก็ดึงมือ

ข้างนั้นเข้ามาใกล้ลูกตา หมุนมวนยาไปมา มองมันอย่างครุ่นคิด...สักพัก

“ข้านึกออกแล้ว”

ผมตวัดสายตาไปมองเฮียห่าน

“...เป็ดชอบกล่ินบุหร่ี พรุ่งน้ีเอ็งล่อมันด้วยเถ้าบุหร่ีทามือ เจ้าโก่งและนังหอม

ก็จะเดินเข้ามาหา เอ็งก็จะได้ลูกเป็ดมาด้วยอย่างแน่นอน ข้ามั่นใจ”

ผมมองหน้าเฮียหา่น กอ่นจะหนัไปมองเจ้าโก่งซึง่ตอนนี้นอนหลบัอยูข่า้งๆ

“ไม่”

เฮียห่านทำ�หน้าฉงน

“...ฉันไม่ต้องการล่อมันด้วยยาเสพติด บุหร่ีทำ�ให้มันต้องสูญเสียพี่น้องไป

หลายตัว เจ้าโก่งจะต้องเดินเข้ามาหาฉันด้วยหัวใจของมันเอง ฉันมั่นใจ”

เฮียหา่นยิ้มเจื่อนๆ หนัมองออกไปนอกเรอืน เงียบอยูส่ักพักก่อนทำ�ทา่จะ

คีบยาสูบเข้าปากด้วยความเคยชิน แต่แล้วก็หยุดชะงัก

“ถูกของเอ็ง ยาเสพติดไม่ดีจริงๆ”

ขยับมวนยาเข้าใกล้ มองมันอย่างพิจารณา

“...คืนใดไม่ได้สูบ ข้าก็รู้สึกกระวนกระวายยังไงพิกล จนต้องลุกข้ึนมาอย่างน้ี 
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ต่อไปข้าจะเลิกเป็นทาสของมัน...เจ้ายาเสพติด”

พูดพร้อมยันตัวลุกข้ึน ทำ�ท่าจะก้มลงเอามือลูบหัวเจ้าโก่ง แต่เกิดเปล่ียนใจ 

หันหลังเดินกลับไปยังห้องนอน ผ่านตะกร้าขยะที่วางชิดฝาเรือนก็โยนกระป๋อง

ยาเส้นลงไป ก่อนจะหันมาพูดกับผม

“พรุ่งนี้ข้าขอไปกับเอ็งด้วยได้ไหม”

“ได้สิเฮีย ไปด้วยกัน ไปช่วยให้กำ�ลังใจพวกมัน”

เฮียห่านพยักหน้าก่อนจะหายเข้าไปในห้อง

เช้าวันอาทิตย์ อากาศต้นหนาวเย็นสบาย ผมพาฝูงเป็ดย่ีสิบสามตัว
เดนิระเร่ือยไปตามตล่ิงโดยมเีฮยีห่านเดนิประกบหลงัมาห่างๆ สายตาทอดไปตาม

ผิวน้ำ�ในคลอง  ชีวิตชาวเรือเร่ิมข้ึนแต่เช้าตามปกติ เรือแจวสองสามลำ�มุ่งหน้าไป

ทางปากคลอง ร้ิวคลืน่เลก็ๆ ไลเ่รียงกนัเปน็แถวดาเข้าหาฝ่ังกอ่นจะถกูแนวตล่ิงกลนื

หายไป

ถึงเวิ้งน้ำ�ซ่ึงเป็นที่นัดหมายเอาไว้กับโส่ย ผมปล่อยฝูงเป็ดให้กระจายกัน

หากินตามชายคลองเหมือนเช่นทุกวัน  ผมกับเฮียห่านยืนมองพวกมันได้สักพัก

ก็พากันหย่อนตัวลงนั่งพิงต้นมะขามใหญ่ อีกไม่กี่อึดใจก็จะรู้ว่าจำ�นวนเป็ดที่กำ�ลัง

สนุกสนานกันอยู่น้ันจะลดลงหรือเพ่ิมข้ึน  ในคลอง เจ้าโก่งมุดหัวลงหาอาหารในน้ำ� 

แล้วผงกข้ึนมาเอาอาหารป้อนให้ลูกๆ ท่ีอ้าปากรับกันสลอน  นังก๊ิบหาอาหารไม่เก่ง

เท่าเจ้าโก่ง แต่ก็ยังเจือจานให้หลานๆ ได้อย่างน่าเอ็นดู  อีกไม่นานลูกเป็ดจะโต

เตม็วยั พวกมนัจะตอ้งหาอาหารกนิเอง และอีกไม่กีอึ่ดใจเชน่กนัทีผ่มอาจไมไ่ดเ้ห็น

ภาพเช่นนี้อีกแล้ว

แรกที่เสนอ “พนันเป็ด” ข้ึนมา เพราะคิดว่าอย่างไรเสียเจ้าโก่งก็ต้องเลือก

อยู่ข้างผม เจา้โกง่นา่จะเปน็ผู้กำ�หนดชะตาชวีติให้ครอบครัวของมนั  แตเ่อาเข้าจริง 

ท่าจะเป็นนังหอมเสียมากกว่าท่ีเป็นผู้กุม “เกมชีวิต” ในคร้ังน้ี  วันน้ีหากนังหอมเลือก

มาอยู่ข้างผม ทุกอย่างก็จบด้วยความสุข (ของผม) แต่หากนังหอมเลือกไปอยู่กับ

นายของมนั ผมกม็โีอกาสสงูทีจ่ะสญูเสยีลูกเปด็ทัง้หมดไป เพราะลูกย่อมตอ้งการ

อยู่กับแม่มากกว่า...ผมรู้ดี
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และหากเปน็เชน่นัน้จริง เจา้โกง่มหีวงัตรอมใจอีกคร้ัง ผมอาจตอ้งตดัสนิใจ

มอบเจ้าโก่งให้โส่ยไปดูแลด้วย

ผมเร่ิมลังเลระหว่างความถูกต้องกับการใช้เล่ห์กระเท่ห์เพื่อเอาชนะ  หาก

ผมใช้กลโกง คู่แข่งก็ย่อมไม่รู้ ใจผมต่างหากที่รู้ดี  ถ้าผมโกงโส่ยโดยใช้บุหร่ีล่อ

จนไดเ้ปด็มาเพิม่ ถงึตอนนัน้ผมจะยังมีความสขุไหม...จะสขุใจเหมือนเชน่ทกุคร้ังที่

ได้นั่งมองฝูงเป็ดเล่นน้ำ�ไหม  ทว่าหากขาดเจ้าโก่ง ผมก็คงอยู่อย่างไม่มีความสุข

เช่นกัน  จิตใจของผมตอนนี้สับสนวุ่นวาย เดี๋ยวมั่นใจเดี๋ยววิตกกังวลแล่นสลับ

ไปมา...เริ่มไม่เข้าใจตัวเองว่าไปเสนอวิธี “เป็ดเลือกนาย” กับโส่ยทำ�ไม

ความนิง่เงยีบของผมทำ�เฮยีห่านทีน่ัง่แกะฝักมะขามตามโคนตน้กนิหันหนา้

มามอง  แกคงรู้ว่าผมวิตกกังวลเรื่องอะไรอยู่ จึงเอื้อมมือมาแตะไหล่

“ความถูกต้องเท่าน้ันท่ีจะชนะทุกอย่างได้ในท่ีสุด  เอ็งให้ข้อคิดข้า ตัวเอ็งเอง

ก็ควรจะมั่นใจในคำ�พูดของตัวเองด้วย”

สิ้นคำ�ของเฮียห่าน เสียงของป้าก็ล่องลอยมาตามลม

...พ่อเอ็งไม่ได้เป็นคนเลว แต่เขาเลือกใช้วิธีที่ไม่ถูกต้องโต้ตอบส่ิงชั่วร้าย 

ชีวิตจึงประสบแต่ความล้มเหลว

ทนัใดนั้นผมกร็ูส้กึเยน็วูบไปทัง้ตัว ปลอดโปรง่โลง่สบายอยา่งน่าประหลาด 

ผมยืดตวัข้ึนสูดเอาอากาศเข้าเตม็ปอด พยักหนา้รับคำ�ของเฮยีห่านอย่างม่ันใจ เลิก

ลังเลสงสัยในเรื่อง ผิด-ถูก-ชั่ว-ดี นับแต่วินาทีนั้น

เสียงก้าบๆ ที่ดังมาแต่ไกลดึงผมกลับสู่ปัจจุบัน หันไปมองทางต้นเสียง 

สักประเดี๋ยวร่างของโส่ยและน้องชายคนหนึ่งพร้อมฝูงเป็ดก็ปรากฏตรงโคกคลอง

เบื้องหน้า  ใจผมเต้นไม่เป็นส่ำ� โส่ยเองก็คงไม่ต่าง เดินมาถึงเราต่างก็ทักทายกัน

เล็กน้อย โส่ยก้มตัวลงอุ้มนังหอมข้ึนมาแล้วบรรจงหอมแก้มโดยไม่คิดรังเกียจ

แม้แต่น้อย

“ข้ารักเอ็งนะ นังหอม”

กอ่นจะย่ืนมนัให้นอ้งชายนำ�ไปวางห่างจากตน้มะขามราวสบิวาพร้อมลูกๆ

อีกสีต่วั  ตอนนัน้เจา้โกง่และลกูเปด็ทัง้สีข้ึ่นจากคลองมาแล้ว ผมอุ้มทัง้หมดไปวาง

ยังตำ�แหนง่เดยีวกนั พร้อมกนัเปด็ตวัอ่ืนให้วา่ยน้ำ�เล่นอยู่แตใ่นคลอง นอ้งชายของ



  ริมคลองนั้นมีผมกับเป็ด 119118  คบเพลิง สราญ

โสย่เอาแผงไมม้ากนัฝูงเปด็ทัง้สบิตวัเอาไว ้รอเวลาปล่อยให้เดนิมาหาเราพร้อมกนั 

ตรงโคนต้นมะขามตอนนี้มีผม โส่ย และเฮียห่านยืนอยู่ เมื่อใกล้ถึงเวลาเฮียห่าน

ทำ�ท่าจะขยับตัวออกห่าง ผมรั้งมือแกเอาไว้ เฮียห่านมองหน้าผมแล้วพูดขึ้นว่า

“ข้าไมแ่นใ่จวา่เจา้โกง่ยังโกรธเกลยีดข้าอยู่หรือเปล่า หากข้ายังยืนอยู่กบัเอ็ง

ตรงนี้ อาจทำ�ให้มันไม่ยอมเดินมาหา”

ผมยิ้มให้

“เจา้โกง่เปน็เปด็ พดูภาษาคนไม่ได ้แตฉ่นัอยู่กบัมนัมาตัง้แตเ่กดิ  เปด็หาก

รักมันด้วยใจก็จะสื่อสารทางใจกับมันได้  ฉันมั่นใจว่ามันให้อภัยเฮียตั้งนานแล้ว”

เฮยีห่านไดฟ้งักฉ็กีย้ิมจนตาหยี ควา้มอืผมเอาไปกำ�ไวแ้นน่ รอลุน้นาทรีะทกึ

ไปด้วยกัน

เม่ือทุกอย่างพร้อม โส่ยก็ส่งสัญญาณให้น้องชายเอาแผ่นกั้นออก  เมื่อ

ไร้แผ่นกั้น แรกๆ ฝูงเป็ดก็ยังเดินสะเปะสะปะไปมาอยู่เพียงบริเวณนั้น แต่สักพัก

เจ้าโก่งก็เร่ิมยืดคอเอียงหน้ามองมาทางผม ผมจ้องมองมันด้วยหัวใจที่เต้นถี่ 

พยายามเพ่งกระแสความรักความผูกพันไปที่มัน

มาสิ โก่ง...มาหาข้า

ผมรำ�พึงเบาๆ ออกมา  โส่ยซ่ึงยืนอยู่ข้างๆ เอียงหน้ามามอง ย้ิมเยาะในที 

ทว่าสำ�หรับเจ้าโก่ง ราวกับจะเข้าใจในส่ิงท่ีผมส่ือออกไป มันค่อยๆ เย้ืองย่างโยกไป 

เยกมา ส่ายหน้ามองนั่นมองนี่มาตลอดทาง  นังหอมเม่ือเห็นเจ้าโก่งเร่ิมออกเดิน

ก็พาลูกๆ ก้าวตามมา

เมื่อเดินมาอยู่ในระยะห่างจากพวกเราไม่กี่วา

มาหาข้าเร็วเข้า โก่ง...

ผมเรียกเบาๆ อีกครั้ง เจ้าโก่งยืดคอสูงกดหางลงต่ำ� ส่งเสียงร้องลั่น

“ก้าบๆ ก้าบๆ”

ราวกับจะประกาศว่า...ข้าได้เลือกแล้ว

มันกระดิกหางถี่ยิบ ก้าวเร็วเข้าหาผมอย่างไม่ลังเลเลยสักนิด  ผมยอบตัว

อ้าแขนโอบกอดมันไว้แน่นด้วยความดีใจสุดประมาณ

“โก่งเพื่อนรัก”



120  คบเพลิง สราญ

ผมพูดกับเจ้าโก่งพร้อมหอมแก้มป่องของมัน ปากแข็งซุกไซ้ทั่วใบหน้าผม 

ท่ามกลางสายตาของโส่ยที่จ้องมองดูเรา ความกังวลเริ่มปรากฏบนใบหน้า

“สำ�หรับนงัหอมและลูกๆ ของมัน ห้ามเอ็งพดูอะไรออกมานะ”  โสย่ร้องห้าม

“ขมุบขมิบได้ไหม”  ผมแกล้งเย้า

“ไม่ได้”

ดเูหมอืนเขาจะเร่ิมเชือ่วา่ผมพดูกบัเปด็รู้เร่ือง แตผ่มกย้ิ็มให้พร้อมพยักหนา้

รับ  ระหวา่งนัน้นงัหอมกเ็ย้ืองย่างเข้ามาโดยมีลูกๆ เดนิตามแทบจะตดิกน้แม ่ แต่

แล้วจู่ๆ นังหอมก็หยุดก้าวเดิน  ผมรีบยันตัวลุกข้ึนเพื่อลุ้นนังหอมอีกตัว มัน

ยืดหดหัวข้ึนลงอยู่สองสามคร้ัง ส่ายหน้ามองไปมารอบตัว  อาการเช่นนี้ผมรู้ดีว่า

มันเร่ิมสับสนและลังเล ดูเหมือนยังตัดสินใจไม่ได้ว่าจะเลือกไปหาเจ้านายที่เล้ียง

มนัมาตัง้แตเ่กดิหรือจะเลอืกมาอยู่กบัแฟนของมัน  นงัหอมหันไปดลูกูเล็กๆ ทีเ่ดนิ

ร้องกิ๊บๆ ตามมาเป็นพรวน...เวลานี้เป็นมันเท่านั้นที่ต้องตัดสินใจ

โส่ยดีใจ ตาเป็นประกายฉาบความหวังข้ึนมาทันทีท่ีนังหอมเร่ิมเดินเข้าไปหา 

มือข้างหนึ่งปิดปาก อีกข้างกวักเรียกเป็นการใหญ่  เขาคงคิดเหมือนผมว่าหาก 

นังหอมเลือกไปอยู่ด้วย เขาก็จะได้เป็ดไปทั้งฝูงซ่ึงอาจรวมถึงเจ้าโก่งด้วย แต่หาก

มนัเดนิมาหาผม เขาจะสญูเสยีนงัหอมพร้อมลกูๆ ของมนัไปเชน่กนั ทัง้ผมและเขา

จึงแพ้ไม่ได้ นังหอมเป็นผู้กุมชะตาของทุกชีวิตไว้อย่างแท้จริง

ยิง่นังหอมเดินเข้าไปใกล้มากเท่าไร โส่ยกับน้องชายก็ยิง่ตื่นเต้น โส่ยลืมตัว

ปล่อยมือจากปาก ส่งเสียงเฮดังลั่น เมื่อรู้ตัวก็รีบหุบปากเงียบ หันหน้ามายังผม

“ตะโกนดีใจได้นะ แต่ห้ามพูด”  โส่ยออกกฎย้อนหลัง

โสย่ดใีจออกนอกหนา้ แตผ่มรู้สกึกระสบักระสา่ยในทกุย่างกา้วของนงัหอม

นี่ผมจะเสียเจ้าโก่งไปจริงๆ หรือ

แต่แล้วจู่ๆ เจ้าโก่งก็ร้อง “ก้าบ” ดังลั่นออกมา นังหอมถึงกับสะดุ้งหยุดก้าว

เดนิทนัท ี ทัง้โสย่และนงัหอมตา่งหันหนา้มาตามเสยีงนัน้แทบจะพร้อมกนั กอ่นที่

โส่ยจะชักหน้าใส่ผม  ผมยิ้มแหยๆ ส่งให้

“คนห้ามพูด แต่เป็ดพูดได้นะ”  ผมออกกฎบ้าง  โส่ยแบะปากพร้อมส่ายหน้า

น้อยๆ ไม่อยากรับกฎเกณฑ์นี้ แต่คร้ันจะห้ามปรามเจ้าโก่งก็จนปัญญาเพราะโส่ย



120  คบเพลิง สราญ



122  คบเพลิง สราญ

พูดภาษาเป็ดไม่ได้ จึงต้องเลยตามเลย

ขณะน้ันนังหอมยังยืนลังเลอยู่พักใหญ่จนเจ้าโก่งต้องร้องก้าบข้ึนอีกเป็น

หนสอง มันถึงเร่ิมก้าวเดินอีกคร้ัง...เดินต้วมเตี้ยมมาหาเจ้าโก่งที่ยืนอยู่ข้างๆ ผม 

พร้อมลกูๆ ของมันทีส่ง่เสยีงกิบ๊ๆ ตามแมม่า  ผมกม้ตวัลงอุ้มนงัหอมข้ึนเพือ่แสดง

ความเปน็เจา้ของโดยสมบรูณ ์ เฮยีห่านกระโดดดใีจจนตวัลอยเฮลัน่สนัน่คลอง  ผม

เห็นโส่ยก้มหน้าเม้มปากครู่หน่ึง ก่อนจะเงยข้ึน เดินเข้ามาหาพร้อมย่ืนมือให้ผมจับ 

ใบหน้าเริ่มเจือยิ้ม นัยน์ตาจริงใจ

“ยินดีด้วยหยก  ข้าก็เล้ียงเป็ดไว้เป็นเพื่อนเหมือนเอ็ง ไม่ได้กินเนื้อกินไข่ 

อย่างนอ้ยข้ากรู้็วา่นงัหอมมนัยังรักข้า แตมั่นกไ็มอ่ยากห่างลกู  ข้าเสยีใจทีต่อ้งเสยี

มนัไป แตก่ด็ใีจทีเ่ปด็ทีข้่ารักจะไดมี้ความสขุอยู่กบัลูกผัวของมนั  ทีส่ำ�คญัมันจะได้

ไปอยู่กับคนที่รักเป็ดเป็นชีวิตจิตใจอย่างเอ็ง แค่นี้ข้าก็ดีใจแล้ว”

ขณะที่มือหนึ่งอุ้มนังหอม อีกข้างผมก็รีบคว้ามือโส่ยมากระชับม่ัน ตื้นตัน

จนพูดอะไรไม่ออก ได้แต่บอกเขาไปว่า

“ขอบใจว่ะเพื่อน เอ็งไม่ต้องเป็นห่วง ข้าจะดูแลพวกมันให้ดีที่สุด”

“ข้าขออุ้มมันหน่อยนะ”

ผมพยักหน้าพร้อมกับยื่นนังหอมส่งให้

“โชคดีนะหอม ขอให้เอ็งมีความสุขตลอดไป”

นังหอมร้องก้าบๆ สองคำ�  โส่ยหันมาทางผม

“ยังไงข้าก็ขอไปเยี่ยมนังหอมมันมั่งนะเพื่อน”

“เอ็งมาได้ตลอดเวลาเลยโส่ย”

ผมพดูไดแ้คน่ัน้ เหมอืนมอีะไรมาจกุกระเดอืก ทัง้ดใีจและซาบซ้ึงในตวัเพือ่น 

โสย่มีน้ำ�ใจนกักฬีาจริงๆ เขาอาจเสยีเปด็ไป แตเ่ขาจะไดใ้จเพือ่นอย่างผมไปตลอด

กาล

“...ว่าแต่ เอ็งพูดกับเป็ดรู้เรื่องจริงเหรอ”

โส่ยถามผมก่อนจะเดินจากไปโดยไม่รอคำ�ตอบ



  ริมคลองนั้นมีผมกับเป็ด 123122  คบเพลิง สราญ

เจา้โกง่ดมีูชวีติชวีามากข้ึน ทกุวนัมนัจะพานงัหอม นงักิบ๊ และนอ้งๆ
ไปว่ายน้ำ�หากินกุ้งหอยปูปลาตามพุ่มสาหร่ายหางกระรอกและจอกแหน ซุยหา

ไส้เดือนตามดินโคลนริมตล่ิง ส่วนลูกเป็ดทั้งแปดกินได้แต่ไส้เดือนตัวเล็กๆ และ

ฝึกไซ้จอกแหนเลม็ผักบุง้ทีท่อดยอดอยู่ชายคลองไปตามเร่ืองตามราว  ผมนัง่มอง

ฝูงเป็ดด้วยความสุขล้น

กลางวันอยู่กับฝูงเป็ด กลางคืนนอนดูดวงจันทร์  เจ้าโก่ง นังหอม และนังก๊ิบ

ไม่ได้ข้ึนมานอนบนเรือนแล้ว เพราะมีลูกๆ ที่ต้องดูแล เป็ดทุกตัวนอนอยู่ในกรง

ใต้ถุนบ้าน  ผมหวังว่าต่อจากน้ีจะได้อยู่กับผองเพ่ือนอย่างมีความสุขจนกว่าฝ่ายใด

ฝ่ายหนึ่งจะจากไปก่อน  แม้พวกมันจะมีวงจรชีวิตที่สั้นกว่าผมมาก แต่โลกนี้ไม่มี

อะไรแน่นอน



เวลาผ่านไปจนผมใกล้จบประถมปลาย เพือ่นๆ ของผมแกม่ากแลว้ 
หากเทียบอายุคนก็คงจะแก่กว่าผมหลายขวบปี ทว่าพวกมันกลับดูไม่เหมือน

เป็ดแก่ แม้จะเคลื่อนไหวได้ช้าลงแต่ยังดูกระฉับกระเฉงพอควร  ผมยังจำ�คำ�ของ

ครูเจดิทีเ่คยพดูไดว้า่ เปด็ไกเ่มือ่เข้าสูว่ยัชรา มนัจะไมแ่สดงอาการใดๆ ให้เราไดเ้ห็น 

แต่เมื่อถึงอายุขัยเข้าจริง พวกมันก็จะจากเราไปทันทีโดยไม่มีสิ่งบอกเหตุใดๆ

คนส่วนน้อยเท่านั้นที่จะมีโอกาสได้เห็นเป็ดไก่แก่ตาย เพราะส่วนใหญ่แล้ว

พวกมันจะถูกเล้ียงไว้กินเนื้อ  พวกที่ถูกเลี้ยงไว้ออกไข่ เม่ือหมดอายุวางไข่ก็จะถูก

นำ�ไปฆา่เพือ่กนิเนือ้อยู่ด.ี..ครูเคยวา่ไว ้ ผมอดภมิูใจไมไ่ดท้ีผ่มกเ็ปน็หนึง่ในคนกลุม่

น้อยนั้น

เมื่อก้าวเข้าสู่วัยรุ่น ผมต้องช่วยงานบ้านและมีภาระเร่ืองเรียนมากข้ึน 

ยกเว้นวันหยุดเสาร์อาทิตย์ที่ยังคงพาฝูงเป็ดไปเล่นน้ำ�ตอนเช้า นอกนั้นแล้วผมจะ

ให้เจ้าโก่งนำ�ฝูงไปเล่นน้ำ�ตรงที่คุ้นเคยและพากันกลับมาเอง  มีบ้างที่มันพาน้องๆ

ไปเล่นไกลเกือบถึงปากคลอง ชาวเรือพากันว่าเมื่อเห็นเป็ดฝูงใหญ่ว่ายตามกันมา

พวกเขาก็จะชะลอความเร็ว  พวกเป็ดฉลาดพอจะว่ายน้ำ�เลียบคลอง ทำ�ให้ไม่มี

ปัญหากับการสัญจรไปมาของเรือ

17
ผมโตแล้วครับ
..............................



ริมคลองนั้นมีผมกับเป็ด 125

ทุกเย็นเม่ือได้ยินเสียงก้าบๆ ดังมาแต่ไกล ผมก็จะไปยืนรอที่ประตูร้ัวเพื่อ

เปิดให้ฝูงเป็ดเดินเข้าบ้าน  พวกมันจะกลับมาก่อนตะวันตกดิน เข้าบ้านได้ก็จะ

พากันนอนไซ้ขนสะบัดหางอยู่ที่กลางลานกว้าง  แม้พวกมันส่วนใหญ่จะแก ่แต่ยัง

มเีปด็ฉกรรจรุ่์นลูกรุ่นหลานรวมฝูงอยู่ดว้ย ดงันัน้เม่ือไปไหนมาไหนดว้ยกนัเปน็ฝูง 

ผมจึงไม่ต้องเป็นห่วงกังวลเหมือนแต่ก่อน

ปีหน้าผมต้องเข้าเรียนระดับมัธยมศึกษา ป้าว่าอาจจะให้ผมไปเรียนที่

นครปฐมหรือไม่ก็กรุงเทพฯ  โชคดีที่ฝูงเป็ดช่วยเหลือตัวเองได้ ทำ�ให้ผมมีเวลา

เตรียมตัวเพื่อเข้าโรงเรียนใหม่  ช่วงน้ีผมแทบจะลืมเร่ืองราวของแม่ไปเลย เวลา

สว่นใหญห่มดไปกบัตำ�รับตำ�รา...แตค่นืนีแ้ปลกไป จู่ๆ  ผมเกดิคดิถงึแมข้ึ่นมาอย่าง

ปัจจุบันทันด่วน และเป็นคืนน้ีเช่นกันท่ีผมนอนดูจันทร์จนลาจาก มองดาวจนลับฟ้า

แสงเร่ือเรืองเพิง่จบัขอบฟา้ ผมพาฝูงเปด็ออกไปเลน่น้ำ�กอ่นเจา้โตง้
ริมคลองจะโก่งคอขัน  วันน้ีหยุดเรียน อากาศยามเช้าที่ชายคลองสดชื่นร่ืนรมย์ 

ระหว่างนั่งดูเหล่าเพื่อนพ้องว่ายน้ำ�กันอยู่นั้น จู่ๆ ผมก็รู้สึกปร่ิมเปรมข้ึนมาอย่าง

ประหลาด อารมณ์อิ่มสุขแล่นซ่านกรูเกรียวไปทั่วร่างอย่างไร้เหตุผล

ฟ้าอรุณนี้ทำ�ไมถึง “ฉ่ำ�” กว่าวันวาน ปุยเมฆยิ้มหวานจนเห็นไรฟัน สายน้ำ�

เต้นระบำ� สายลมร้องเพลง

ผมเพลิดเพลนิธรรมชาตดิว้ยใจสราญ จนแสงฉานฉาบฟา้เตม็ผืน  ในคลอง

ตอนนี้ เป็ดบางตัวอ่ิมหนำ� ก็พากันลอยคอเป็นกลุ่มๆ เร่ิมไซ้ขนดูฟูพองสวยงาม 

หลายตวัยังคงหาอาหารกนิไม่หยุดหย่อน บางตวัเลน่ไลก่นัดำ�ผุดโผล่ บางตวัตปีกี

พึ่บพั่บบินเรียดผิวน้ำ�พอได้หนึ่งโผ ในขณะที่อีกหลายตัวมุดหัวลงน้ำ�แล้วผงกข้ึน

สะบดัไปมา ขนฟเูตม็หัวจนดหัูวโตกวา่เดมิ พวกมนัเอียงคอมองมาทางผม ผมเห็น

รอยย้ิมเป็นเส้นโค้งรับกับปากแบนงอน  เป็ดทุกตัวย้ิมให้ผม รอยย้ิมของพวกมัน

ทำ�ให้ผมนึกถึงรอยยิ้มของแม่ขึ้นมา...

ผมนั่งเอ้อระเหยอยู่ริมคลอง อ่ิมเอมกับธรรมชาติยามเช้าด้วยความสุขใจ 

สมควรแก่เวลาก็พาฝูงเป็ดกลับบ้าน  ถึงหน้าประตูร้ัว มองเข้าไปเห็นลุงกับป้ามีแขก

มาเย่ียม นัง่คยุกนัอยู่บนตัง่ใตถ้นุเรือน  เฮยีห่านขับรถบรรทกุของเตม็กระบะหลงั
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มาจอดท่ีประตูร้ัวบ้านในเวลาเดียวกับท่ีผมพาฝูงเป็ดกลับมาถึง  ลงจากรถได้เฮียห่าน

ก็เดินมาเปิดประตูแล้วพยักหน้าให้ผมพาฝูงเป็ดเข้าไปก่อน  เฮียห่านรอจนเป็ด

ตวัสดุทา้ยเดนิเข้าบา้นถงึคอ่ยเดนิมาตบไหลผ่มเบาๆ พยักหนา้ให้นอ้ยๆ ไม่พดูจา

อะไร เดนิกลบัไปทีร่ถแล้วขับออกไป  รู้สกึแปลกแปร่งกบัทา่ทขีองเฮยีห่าน กา้วไป

ปิดประตูร้ัวเสร็จผมก็เดินเข้าไปหาลุงกับป้า  ทันทีท่ีผมเดินเข้าไปใกล้พวกเขาก็หยุด

สนทนากัน ความเคลือ่นไหวทกุอย่างหยุดนิง่ไมไ่หวตงิ  สหีนา้ปา้ดไูมป่กต ินยันต์า

เศร้าจับจ้องมองผมนิ่งเนิ่นนานจนลืมบอกให้ยกมือไหว้ทักทายแขกผู้มาเยือน

พวกเขาตื่นเต้นอะไรกันหรือ  มีเรื่องอะไรเกิดขึ้น  ผมได้แต่คิดในใจ

ผู้ใหญ่สองคนที่มาเยือนเป็นชายหนึ่งหญิงหนึ่ง  ผู้ชายหน้าตาออกจีน 

รูปร่างสูงใหญ่ดูภูมิฐาน ใส่เสื้อผ้าเรียบร้อย หวีผมเรียบแปล้ อายุราวส่ีสิบเศษ 

ส่วนผู้หญิงแลดูสูงเม่ือเทียบกับหญิงไทยทั่วไป และดูสวยงามเหลือเกิน วัยไม่น่า

จะเกินสามสิบ หน้าผ่องเป็นยองใย ผิวขาวแบบสาวจีน ผมยาวดำ�ขลับ รูปร่าง

สูงโปร่งอ้อนแอ้น ราวกับ...ราวกับนางเอกงิ้ว!

รูปร่างหน้าตาแบบนี้...

ผมรู้สึกวูบวาบ ขนลุกซู่ข้ึนมาทันที  ไม่ทันที่ผมจะกล่าวอะไรออกไป หญิง

คนนั้นก็ค่อยๆ ลุกข้ึนจากตั่ง เดินเข้ามาหยุดยืนอยู่ตรงหน้า  ผมเร่ิมเข้าสู่วัยรุ่น

ตัวจึงสูงเคียงไหล่เธอ  เธอจ้องมองหน้าผม แววระริกทำ�ให้น้ำ�ใสในตากล้ิงไปมา 

สักพักเธอก็ยอบตัวคุกเข่าลง ใบหน้าเธอลงมาอยู่ในระดับเดียวกับอกผม เธอยัง

คงจ้องมองผมตาไม่กะพริบ สักครู่หน้าสวยเหมือนจะเบะร้องไห้  ไม่ทันได้ตั้งตัว 

เธอก็ยื่นมือมาคว้าตัวผมเข้าไปกอดแน่น

“หยก...หยกลูกแม่”

เสยีงนัน้แมจ้ะสัน่เครือ แตก่ท็ำ�เอาผมสะทา้นไปทัง้ตวั  ผู้หญงิคนทีก่อดผม

อยู่ตอนนีค้อืแมอ่ย่างนัน้หรือ...แมท่ีผ่มเฝ้าวอนจนัทร์เพือ่ให้ไดเ้ห็นหนา้อีกสกัคร้ัง 

ตอนนี้มาอยู่ตรงหน้าผมแล้ว

ผู้หญิงคนนี้หรือคือแม่ที่ผมรอคอยมาทั้งชีวิต!

ผมสบัสนจนทำ�อะไรไมถ่กู ชาดกิไปทัง้ตวั มอืทัง้สองตกอยู่ข้างกาย ปลอ่ย

ให้เธอเป็นฝ่ายกอดอยู่ข้างเดียว  กอดผมได้สักพักเธอก็ดันตัวออกห่างเล็กน้อย 
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ไล่สายตาตั้งแต่หัวจดเท้าราวกับกำ�ลังหาจุดบกพรอ่งอะไรสักอย่างบนตัวผม  เธอ

ย้ิมให้ผมทัง้น้ำ�ตา  แม้แม่จะจากไปหลายปจีนผมจำ�หนา้ไดร้างเลอืน แตก่บัรอยย้ิม

ของแม่แลว้ผมจำ�ไดไ้มลื่ม  รอยย้ิมอันบริสทุธิไ์ร้การแตง่สพีอกหนา้ รอยย้ิมทีแ่สน

อบอุ่นเป่ียมล้นด้วยรัก บัดน้ีฉาบอยู่บนใบหน้าสวยแสนอ่อนโยนห่างจากผมแค่เอ้ือม 

มนัชา่งงดงามหมดจดจนอดย่ืนมือไปสมัผัสไม่ได ้ ผมคอ่ยๆ ย่ืนมอืไปไลใ้บหนา้นัน้

อย่างแผ่วเบา...เน้ือหนังก็แม่ รอยย้ิมก็แม่ น้ำ�ใสๆ ในตาก็แม่...เธอคือแม่ของผมจริงๆ

“แม่”

ผมดันคำ�นี้ออกไปคล้ายคนละเมอ

นานแล้ว...นานจนจำ�ไม่ได้ว่าผมเคยพูดคำ�ว่า “แม่” ครั้งสุดท้ายเมื่อไร

“หยก ลูกแม่”

น้ำ�จากนยันต์าหวานไหลถัง่ออกมาจนทว่มทน้หลังมอืผม  แมด่งึผมเข้าไป

กอดแน่นกว่าเดิม เสื้อของผมชุ่มไปด้วยน้ำ�ตาแม่  ระหว่างที่เรากอดกันอยู่ผมก็

เหลือบเห็นลงุเขยสง่ย้ิมให้  ลุงลกุข้ึนจากตัง่แลว้เดนิมาลูบหัวผมอย่างเมตตา กอ่น

จะพาชายชาวจีนเดินออกไปด้วยกันทางประตูรั้วหน้าบ้าน

ป้าซ่ึงเอาแต่ใช้มือปิดปากกระซิกอยู่ตลอดเวลา ลุกข้ึนจากตั่งแล้วเดินเข้า

มาประคองเราสองคนไปนั่งที่ตั่งด้วยกัน

“กราบแม่เขาสิหยก”

ป้าบอกผมเม่ือเราทั้งสามนั่งอยู่บนตั่ง ผมรวบเท้าข้ึนนั่งบนตั่งเต็มตัว ก้ม

ลงกราบบนตักละมุนอย่างต้ังใจสูงสุด  แม่ใช้สองมือลูบจากกระหม่อมผ่านท้ายทอย

ไล่เลยไปถึงแผ่นหลังของผมอย่างแผ่วเบา

“จำ�เริญ จำ�เริญนะลูก”

แม่อวยพรให้ด้วยน้ำ�เสียงเปี่ยมเมตตา

“ทำ�ไมวันนี้แม่ถึงมาหาผมได้ครับ”

ผมหันไปถามปา้แทนถามจากแม่โดยตรง  ผมไมคุ่น้เคยกบัแม่ แม่เลีย้งผม

มาน้อยกว่าป้า  ผมรักแม่แต่ก็ผูกพันกับป้ามากกว่า

“แม่เอ็งคงมีเหตุผล”

“แล้วทำ�ไมทุกครั้งที่แม่มาหา ป้าถึงไม่ให้เราได้พบหน้ากันครับ”
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ผมถามป้าด้วยน้ำ�เสียงที่เปี่ยมรักและเคารพ

“ว่าไงนะหยก  เอ็งรู้...”

“คืนนั้นผมยังไม่หลับหรอกครับ ตอนป้าว่าแม่เคยมาหาผม”

ปา้ทำ�หนา้ไมถ่กู  ผมเข้าใจทา่น ปา้ย่อมมีเหตผุล  สว่นแม่ยังคงกม้หนา้นิง่ 

ดูเหมือนที่ผ่านมาผู้ใหญ่ทั้งสองจะปกปิดเรื่องการมาของแม่ไม่ให้ผมได้รับรู้

“ไม่เป็นไรครับ ป้าไม่ต้องตอบก็ได้ ผมเช่ือว่าท้ังป้าและแม่ต่างก็รักและหวังดี

ต่อผม”

“ใช่แล้วหยก แม่มาหาเอ็ง...แต่ทุกคร้ังป้าเป็นคนห้ามไม่ให้เขาปรากฏตัว

ให้เอ็งเห็น”

“ป้าของลูกมีเหตุผลท่ีถูกต้อง  หยกอย่าโกรธป้าเขาเลยนะ”  แม่รีบช่วยแก้ต่าง 

เอื้อมมือไปกุมมือป้าเอาไว้

“เป็นแม่เองที่ลังเล  ป้าเคยขอความม่ันใจจากแม่ว่าคิดจะกลับมาไหม แม่

ไม่แน่ใจจริงๆ ว่าจะกลับมาอยู่กับหยกได้  ตอนนั้นแม่ยังต้องตะลอนทำ�งาน  ป้า

ไมอ่ยากให้หยกซ่ึงตอนนัน้ยังเดก็มากตอ้งดใีจเสยีใจสลับไปมาและเฝ้าคอยในสิง่ที่

อาจเป็นไปไม่ได้  แม่เองก็ไม่ได้มาหาลูกบ่อยจนถึงขนาดพูดได้ว่ากลับบ้าน  ย่ิง

ปีหลังๆ แม่แทบไม่ได้มาหาลูกเลยจนคิดว่าตัวเองเป็นเหมือนคนแปลกหน้า  เมื่อ

แม่ไม่แน่ใจว่าจะกลับมาอยู่ด้วยได้ ป้าจึงแนะนำ�ว่าอย่าให้ลูกเห็นดีกว่า”

ปา้ฟงัแล้วเบอืนหนา้หนกีะพริบตาถี ่มอืข้างหนึง่ปาดน้ำ�ตาทีน่องแกม้ ปาก

ก็ว่า

“ตอนนั้นเอ็งยังเด็กนัก ป้าไม่อยากให้เอ็งต้องฝันๆ ตื่นๆ เดี๋ยวตื่นเดี๋ยวฝัน 

มันทำ�ร้ายจิตใจกันเกินไป”

ขณะพูดกับผม สายตาของป้าไม่ได้มองผม แต่จับอยู่ที่พื้นตั่งตลอดเวลา

“...อีกอย่าง เป็นป้าเองท่ีเห็นแก่ตัว ป้าอยากให้เอ็งตัดใจจากแม่ อยากให้เอ็ง

รักป้าและอยู่กับป้าตลอดไป”

ป้าพูดไปร้องไห้ไป ผมเข้าใจท่านดี หลังเสียพ่อซ่ึงเปรียบเสมือนลูกชาย

เพียงคนเดียวไป ป้าก็ได้มอบความรักทั้งหมดที่มีให้ผมซ่ึงเปรียบดั่งแก้วตาดวงใจ

ของท่านแทน
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ผมเร่ิมนึกถึงของเล่นที่เป็นตุ๊กตาทหารทั้งทหารพลร่ม ทหารราบในท่ายืน

และนอนราบประทับปืน ตุ๊กตุ่นชุดกีฬาโอลิมปิก ตุ๊กตายอดมนุษย์-ไอ้มดแดง 

รถแข่ง หุ่นยนต์รบ และของเล่นอีกมากมายที่ทยอยกันมาวางอยู่ข้างตัวเมื่อผม

ลืมตาตื่นขึ้น  ตอนนั้นผมคิดว่าลุงกับป้าเป็นคนซื้อให้

 “...แต่แล้วคืนนั้น ป้าก็ตัดสินใจจะเล่าเร่ืองทั้งหมดให้เอ็งฟัง”  น้ำ�เสียง

เต็มไปด้วยความรู้สึกผิด

แต่ป้าครับ...ป้าเปรียบเสมือนแม่ของผม  แม้ป้าจะไม่ได้เป็นผู้ให้กำ�เนิด

ผมมา แต่ผมรู้ว่าป้ารักผมมากเพียงใด แล้วผมจะโกรธป้าได้อย่างไร

“...แต่เม่ือเห็นเอ็งหลับไป ป้าก็เกิดลังเลใจข้ึนมาอีก และคิดว่าน่าจะปล่อย

ให้เวลาเป็นผู้กำ�หนดเร่ืองราวต่างๆ เองดีกว่า หากเอ็งจะต้องจากคนบ้านน้ีไปจริงๆ

นั่นก็เพราะฟ้าได้ลิขิตไว้แล้ว”

ป้าค่อยๆ เงยหน้าข้ึนมองผม ในจังหวะเดียวกับที่ผมโผเข้ากอดป้าเอาไว้ 

ป้าปล่อยโฮออกมาเสียงดัง

“เอ็งโกรธป้าไหมหยก”

“ไม่เลยครับ ผมไม่เคยคิดโกรธป้าเลย...หากโกรธ คืนนั้นผมคงต้องถาม

เอาความจากปา้แลว้  ผมเพยีงแตส่งสยัวา่ ในเม่ือปกปดิเร่ืองราวของแม ่แลว้ทำ�ไม

วันนี้ถึงยอมให้ผมได้เจอ”

ปา้กบัแม่มองหนา้กนัสกัครู่ แลว้ปา้กด็นัผมออกห่างตวัเล็กนอ้ย กอ่นจะใช้

มือสองข้างประคองแก้มของผมไว้ สัมผัสนั้นราวกับจะปลอบโยน

“ตอนนีเ้อ็งใหญแ่ล้ว ปา้คดิวา่นา่จะยอมรับสภาพนี.้..เอ่อ สภาพทีแ่ม่จะไปๆ

มาๆ เช่นนี้ได้”

ผมหันไปทางแม่

“ปา้วา่ผมโตแลว้ เชน่นัน้ผมกม็สีทิธิต์ดัสนิใจวา่จะไปกบัแม่หรือจะอยู่ทีน่ี.่..

ใช่หรือเปล่าครับ”

สิน้คำ�ของผม แม่ถงึกบัปลอ่ยโฮออกมา กอ่นจะหันไปพดูกบัปา้ ปากคอสัน่

“พี่จ๊ะ ฉันตัดสินใจแล้ว...ฉันจะเอาหยกไปด้วย”

ก่อนที่ผมจะเข้าบ้านมา ผู้ใหญ่คงกำ�ลังปรึกษาเร่ืองอนาคตของผมกันอยู่ 
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ตอนนี้แม่ถึงบอกว่าตัดสินใจจะพาผมไปอยู่ด้วย แต่ป้ากลับแย้งว่า

“จะเอาลูกไปลำ�บากทำ�ไม เดก็จะตะลอนไปโนน่ไปนีไ่ดยั้งไง มนัยังตอ้งเรียน

หนังสือ”

ป้าให้เหตุผล  ผมรู้ว่าป้าเองก็ไม่อยากให้ผมจากไป ท่ีผ่านมาผมได้กลายเป็น

ลูกของป้าไปแล้ว  ระหว่างที่ผู้ใหญ่คุยกัน ผมเหลือบเห็นเป็ดทั้งฝูงเอียงคอมอง

ส่งกำ�ลังใจมาให้  ดวงตาใสแจ๋วของพวกมันแสดงความดีใจที่ผมได้พบแม่อีกครั้ง

“...ให้หยกอยู่กับข้านี่แหละ เอ็งคิดถึงก็มาเยี่ยมได้”

“ฉันยังไม่ได้บอกพี่ คุณเหวินเขาจะพาฉันไปอยู่ที่อเมริกาถาวร  และที่ฉัน

มาหาพี่หนนี้ก็เพื่อจะเอาหยกไปอยู่ด้วยจ้ะ”

“หา”  ป้าเอามือทาบอกตกใจ  ผมเองก็ใจหายวูบท่ีได้ยินแม่พูดเช่นน้ัน  หาก

ผมไม่ไปกับแม่ ไกลกันขนาดนั้น เราสองคนอาจจะไม่ได้เห็นหน้ากันอีกเลย

“นัน่ย่ิงแลว้ใหญ ่อยู่เมืองไทยยังไงกยั็งมีญาตพิีน่อ้งดแูล ทกุอย่างมนัเร็วไป

สำ�หรับเด็ก”

“พี่จ๋า ฉัน...”

แม่ทำ�ท่าจะแย้ง

“แม่ครับ...”

แมห่ยุดพดูทนัท ีหันมาตัง้ใจฟงัวา่ผมกำ�ลงัจะพดูอะไร  ดวงตาเศร้าจอ้งมอง

มาไม่กะพริบ  ผมหันไปมองฝูงเปด็อีกคร้ัง ในใจคดิวา่ถา้ผมไมอ่ยู่พวกมันจะอยู่กนั

ได้ไหม  จริงอยู่เฮียห่านไม่คิดร้ายกับพวกมันแล้ว แต่ผมเห็นพวกมันมาตั้งแต่เกิด

กระทั่งแก่ แล้วจะให้ทิ้งไปได้อย่างไรกัน

ละสายตามาที่ป้า  ป้าเปรียบเสมือนแม่คนที่สองของผม  ตอนแม่หายไป 

ผมเฝ้าแต่ภาวนาให้แม่กลับมาอยู่กับผม แต่เม่ือแม่กลับมาหาจริงๆ และผมต้อง

เลือกระหว่างไปกับแม่หรืออยู่กับป้า ผมกลับลังเล...ทว่ามันถึงเวลาแล้วท่ีผมจะต้อง

เลือก

ผมหันหน้ามาทางแม่ก่อนจะกลั้นใจพูด

“...แม่ไปเถอะครับ”

ผมไม่ได้ยินแม้กระท่ังเสียงตัวเอง  แม่ใช้สองมือปิดปากแน่น กระน้ันเสียงโฮ
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ก็ยังหลุดรอดออกมาได้  แม่คงไม่อยากเชื่อว่าจะได้ยินคำ�นี้จากปากลูกชายตัวเอง 

ผมไม่รู้หรอกว่าที่มาคร้ังนี้แม่ตั้งใจจะมารับผมไปอยู่ด้วยแต่แรกหรือเปล่า  นั่น

ไม่สำ�คัญเท่าการที่ผมต้องจากป้าลุง ห่างพี่สาว และต้องทิ้งเพื่อนๆ ของผมไป

“แม่ขอโทษ หยก แม่ขอโทษ”

แม่ละล่ำ�ละลักร้องไห้ฮือๆ งุดหน้าลงต่ำ� ตัวแม่ส่ันสะท้านด้วยแรงสะอ้ืน 

น้ำ�ตาที่หยดลงบนตั่งทำ�ให้ผมรู้ว่าแม่เสียใจและรวดร้าวเพียงใด...ผมไม่รู้หรอกว่า

แม่ร้องไห้มากไหมตอนพ่อจากพวกเราไป เพราะเวลาน้ันผมยังไม่รู้ความ แต่วินาทีน้ี

ผมเข้าใจแล้วว่าที่ป้าเคยบอกลุงว่าแม่ร้องไห้เป็น “เผาเต่า” นั้นคืออย่างไร

แม่ครับ...ผมจะโกรธแม่ได้อย่างไร ในเม่ือทุกคืนผมได้แต่ภาวนาขอให้แม่

มีความสุข  รอยย้ิมของแม่บริสุทธิ์เสมอ  รอยย้ิมของแม่ต่างหากที่ผมอยากเห็น 

ผมรักแม่มากเกินกว่าจะมานั่งน้อยใจ

...ตรงนี้ใช่ไหมที่ป้าว่าผมคิดเองได้แล้ว เข้าใจอะไรดีขึ้น...ผมโตแล้ว

“แม่ครับ อย่าร้องไห้เลยครับ”

ผมยื่นมือทั้งสองข้างประคองหน้าแม่ให้เงยขึ้น ปาดน้ำ�ตาที่แก้มให้

“ได้เห็นหน้าแม่อีกคร้ังผมก็ดีใจมากแล้ว และย่ิงเห็นแม่มีความสุขสมหวัง

ผมก็ยิ่งสุขใจ  แม่หยุดร้องนะครับ”

แม่ค่อยร้องไห้เบาลง แต่หลังไหล่ดูลู่ลงราวหมดเร่ียวแรง เสียงสะอ้ืนลอด

ออกมาเป็นพักๆ  ป้าน้ำ�ตาไหลรินขณะกระเถิบตัวเข้ามาลูบหลังไหล่ให้แม่

“ลูกของฉันเป็นผู้ใหญ่แล้วจริงๆ”  แม่กระซิกกับป้า

ระหว่างนั้นลุงกับหนุ่มใหญ่ชาวจีนก็เดินกลับเข้ามาหาพวกเรา

“อาเหวินจะไปทำ�อะไรที่อเมริกาหรือ”

ป้าถือโอกาสเปลี่ยนเรื่องคุยเพื่อให้แม่คลายความเศร้าโศก

“เขาเปดิภตัตาคารจนีย่านไชนาทาวนท์ีอ่เมริกาเพิม่ เลยจะพาฉนัไปอยู่ดว้ย”

แม่ยังเล่าว่าสองปีที่ไม่ได้ติดต่อมา เพราะไปร้องเพลงที่ภัตตาคารของ “ลุง

เหวิน” ที่อเมริกาและฮ่องกง

“แล้วที่ฮ่องกงล่ะ”

“ที่ฮ่องกงให้น้องสาวเขาดูแล”
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แม่ไดพ้ดูทำ�ให้ความเศร้าคอ่ยคลายลง แม้ดวงตายังแดงก่ำ�อยู่  เพือ่นชาย

ของแมเ่ดนิเข้ามาโอบไหลเ่บาๆ เปน็เชงิปลอบ  ดเูหมอืนเขาจะรู้เร่ืองราวของผมอยู่

ไม่น้อย ละมือจากไหล่แม่ก็ย่ืนมาตบท่ีหลังผมเบาๆ ค้อมหัวลงต่ำ�จ้องเข้ามาในตาผม 

พูดภาษาจีนออกมาสองสามคำ�

“เข้มแข็งดี เหมือนแม่ของเธอ”

ลุงแปลให้ฟัง แม่เร่ิมมีน้ำ�ใสร้ืนตาข้ึนมาอีกคร้ัง เอ้ือมมือมาลูบหัวผม พูด

ขึ้นด้วยเสียงสั่นเครือ

“ลกูของแม่โตแล้ว...มชีวีติและความฝันของตวัเอง  รักษาตวัให้ดีๆ  หลกีหนี

จากอบายทั้งปวงนะลูก”

ความฝัน...ใช่...ทุกคนต้องมีฝัน แม่ก็เช่นกัน แม่ก็ย่อมมีฝัน...เป็นฝันของ

แม่เอง

แม่ดึงผมเข้าไปกอดอีกครั้ง

“จำ�ไว้นะลูก ลูกจะอยู่ในใจของแม่ตลอดไปจนลมหายใจสุดท้าย”

แม่จบูผมตรงกระหมอ่ม วนิาทนีัน้ผมรับรู้ไดว้า่แม่กำ�ลงัจะจากผมไปแลว้...

จากไปอีกนานแสนนาน

ทันทีท่ีแม่คลายกอด ผมก็ยกตัวข้ึนน่ังคุกเข่า แล้วก้มลงกราบบนตักแม่อย่าง

บรรจง  น้ำ�ตาแม่ทีป่ร่ิมอยู่ตามขอบตาเร่ิมไหลร่วงลงมา  แมใ่ชม้อืลูบแผ่นหลงัผม

ไปมาอย่างเนิ่นช้า

“ขอคุณพระคุณเจ้าคุ้มครองลูกนะ”

แม่ให้พร  ผมดึงตัวนั่งตรง แม่จ้องมองผมอยู่พักใหญ่แล้วค่อยๆ ยันตัว

ลกุข้ึนจากตัง่  ลงุเหวนิเดนิเข้ามาประคองแมลุ่กข้ึน โดยมปีา้ลกุตามไป  ขณะทีม่อื

ยังจับต้นแขนแม่อยู่หลวมๆ ลุงเหวินหันมาพูดกับผม

“โชคดีนะ ลูกชาย”

พูดพร้อมส่งยิ้มให้ ภาพของพ่อเข้าซ้อนทับตัวเขา ผมเผลอเรียกออกไป

“พ่อ...พ่อครับ”

มันเบาหวิวจนทุกคนไม่ได้ยินสิ่งที่ผมพูด  แม่ยืนมองผมได้สักพักก็เอ่ยลา

“แม่ลาก่อนนะลูก”
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...แมล่ากอ่นนะลกู...คำ�นีช้า่งโหดร้ายกบัชวีติเลก็ๆ เชน่เดก็อย่างผมมากนกั

เด็กรึ...ไม่แล้ว ผมโตแล้วตามที่แม่และป้าว่า  ตอนนี้ผมใหญ่แล้ว เข้าใจ

อะไรๆ ได้ง่ายแล้ว ดังนั้นผมจะต้องไม่เสียใจ ย่ิงจะต้องไม่ร้องไห้ให้แม่ได้เห็นเป็น

กังวลอย่างเด็ดขาด

ผมยกมือไหว้แม่และลุงเหวิน ป้ากับลุงพากันเดินออกไปส่ง  ผมนึกอะไร

ข้ึนมาได ้รีบวิง่ข้ึนเรือนไปหยิบของบางอย่างลงมาแล้ววิง่ตามไป  ฝูงเปด็เห็นผมวิง่

ผ่านหน้าก็พากันวิ่งตามมาจนถึงประตูรั้วบ้าน

“แม่ครับ”

แม่หันมามอง ผมย่ืนกล่องขนมให้  มันเป็นกล่องโลหะกว้างยาวร่วมคืบ

หนาราวสองนิ้ว แม่ทำ�หน้าฉงนเล็กน้อยแต่ก็รับไว้ ส่งยิ้มเศร้าๆ ให้ผม

“ของขวัญต่างหน้าหรือจ๊ะ”

แม้รอยย้ิมที่ให้กลับมานั้นจะดูเศร้า แต่ก็เป็นรอยย้ิมที่ยังคงงดงามไม่

เปลี่ยนแปลง...รอยยิ้มนั้นกำ�ลังจะจากผมไปแล้ว ในไม่ช้านี้

แม่เดินออกจากประตูรั้วไปพรอ้มลุงเหวิน มือของแม่โบกให้ผมตลอดเวลา 

ผมยืนเกาะร้ัวบ้านโบกมือตอบจนร่างแม่คล้อยหายไปจากคลองตา  ลุงกับป้าเดิน

เข้าบ้านไปแล้ว แต่ผมยังยืนอยู่ตรงน้ัน สองมือกุมซ่ีร้ัว สายตาจ้องมองไปยังโค้งถนน

ตรงที่แม่ได้ทิ้งร่องรอยสุดท้ายเอาไว้ หวังจะบันทึกภาพแม่ให้อยู่ในความทรงจำ�

ตลอดไป  ภวังค์นั้นจะว่าเศร้าใจก็ไม่เชิง เพียงแต่รู้สึกเหงาๆ...

อันท่ีจริงผมควรจะดีใจที่แม่ไม่ได้หนีผมไปอยู่บนดวงจันทร์ และที่สำ�คัญ

แม่ดูมีความสุข เพียงเท่านี้ผมก็ควรจะสุขใจแล้ว

ตกค่ำ�คืนน้ัน ผมยังคงแหงนหน้ามองท้องฟ้า  พระจันทร์คืนน้ีแม้จะไม่เต็มดวง 

แตจ่นัทร์กย้ิ็มให้ ผมเผลอย้ิมตอบออกไปพร้อมยกมอืข้ึนไหวข้อบคณุ  ผมสมหวงั

แล้วตามคำ�อธิษฐานทุกประการ...ขอให้ได้พบหน้าแม่และ...ขอให้แม่มีความสุข

เสียงก้าบๆ ใต้ถุนเรือนดังแว่วมา เสียงนั้นเบาลงเร่ือยๆ  รู้ว่าฝูงเป็ดใกล้

จะหลับกนัแลว้ ผมคอ่ยๆ เอนตวัลงนอนพร้อมรอยย้ิมอ่ิมสขุ นอนมองทอ้งฟา้ผ่าน

ม่านมุ้ง เห็นพระจันทร์เป็นเคียวหงายคล้ายรอยยิ้ม แม้จะเพียงเสี้ยวแต่ก็สุกสว่าง

งดงาม  คร้ังนีผ้มจะอธษิฐานขออะไรจากดวงจนัทร์ดหีนอ...ขอให้แม่สมหวงัดงัทีฝั่น
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ก็แล้วกัน

กล่องขนมข้างตัวหายไป ในนั้นมีจดหมายหลายฉบับที่ผมเขียนฝาก

ดวงจันทร์ไปให้แม่  ต่อแต่น้ีผมไม่ต้องเขียนจดหมายถึงแม่อีกแล้ว ผมจะสะสม

ความคดิถงึเอาไวใ้นใจแทน...เม่ือปกีผมแข็ง บนิเองได ้ผมจะบนิไปหาแม ่แมแ้มจ่ะ

อยู่ไกลสุดหล้าฟ้าเขียวก็ตาม

คืนนั้นผมนอนหลับสนิทฝันดีตลอดคืน
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...ในคลองยามน้ี ร้ิวคล่ืนเคล่ือนตัวเร็วร่ีท่ามกลางสายฝนท่ีพร่างพรม 
น้ำ�เม็ดใสกระโดดโลดเต้นเป็นฝอยกระเซ็นข้ึนเหนือผิวน้ำ�เพียงนิ้วเพียงคืบไปทั่ว

ผืนคลอง  หน้าหนาวต่อฝนเช่นนี้กลิ่นชื้นละอองน้ำ�กระจายฟ่องไปทั่วอณูอากาศ 

เรือแจวเรือจ้างต่างหายไปจากลำ�คลองราวกับนัดกันไว้ เห็นก็เพียงเรือถ่อลำ�น้อย

ล่องฝ่าฝนฝ่าลมมาแต่ไกล  คนบนเรือวางถ่อลงข้างตัว ยองย่อคาบยาเส้นกลาง

สายฝนไม่คิดจะสูบไม่คิดจะพ่น ไม่คิดจะค้ำ�จะถ่อ ปล่อยให้เรือลอยล่องไปตาม

กระแสน้ำ�เชี่ยว

นานพอดูกว่าสายฝนจะสร่างซา ลมแรงน้ำ�คลั่งเมื่อครู่หยุดลงไปพร้อม

สายฝน ทิง้ไวเ้พยีงละอองชืน้และพลิว้คลืน่ในคลอง ชายตล่ิงริมเฟอืยพะเยิบพะยาบ 

ฝนหายไปคงไว้แต่ผืนฟ้าที่ทึมเทา ม่านหมอกยามเช้าโรยตัวลงต่ำ�คลุมผิวน้ำ�ฉาบ

ผืนฟ้าแลสลัวราง ผมเดินออกจากศาลาท่าน้ำ�แล้วหันไปเรียกฝูงเป็ดให้ตามออกมา

พวกมันพากันวิ่งลงไปว่ายในลำ�คลองอย่างสนุกสนาน ผมเฝ้ามองด้วยความ

เพลิดเพลิน เผลอหย่อนก้นลงพื้นชื้นฝนใต้มะขามใหญ่จนก้นเปียก  คลื่นในคลอง

พอสงบลงบ้าง  ผมหยิบก้อนหินข้างตัวเขว้ียงออกไปอย่างไร้จุดหมาย  มันร่อนเรียด

แล้วเด้งกระดอนไปตามผิวน้ำ�สามสี่คร้ังก่อนจะจมลงตรงกลางคลอง หยิบข้ึนมา

1.1
ชีวิตนี้เพิ่งเริ่มต้น
..............................
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เขวี้ยงออกไปคร้ังแล้วคร้ังเล่า ปากก็ร้อง “ก้าบ ก้าบ ก้าบ เป็ดอาบน้ำ�ในคลอง” 

อย่างมีความสุขอยู่ริมตล่ิง ร้องอยู่ท่อนเดียววนไปมาหลายรอบ  ในลำ�คลองยามน้ี 

เป็ดน้อยใหญ่หลายสิบตัว ลูกหลานของเพื่อนผมกำ�ลังสนุกสนานกันยกใหญ่

วงจรชีวิตของเป็ดสั้นกว่าคนมากนัก...ชีวิตของเจ้าโก่งและพี่น้องของมัน 

เพ่ือนรักของผมครบวงรอบไปเกือบหมดแล้วเหลือเพียงไม่ก่ีตัว หน่ึงในน้ันคือนังก๊ิบ

เป็ดแคระที่ยังดูกระฉับกระเฉงพอควร จำ�ได้ว่าก่อนเจ้าโก่งจะหลับไปชั่วนิรันดร 

ขนตามตัวที่คลุมร่างจนวันสุดท้ายยังคงดกงามแม้ผลัดมาหลายรอบ ไม่หงอก

เหมอืนผมคน ปากยังคงแข็งแรง ไม่หย่อนยานหรือคดงอเสยีรูป เสน้โคง้บนปากที่

แบนงอนยังคมชัด ไม่มีเค้าว่าจะจากผมไปเลย  พวกมันทุกตัวย้ิมให้ผมตอนตาย

และคงรับรู้ทุกข์สุขเป็นเช่นไรครบถ้วนบริบูรณ์  แต่สำ�หรับผม ชีวิตนี้เพิ่งเร่ิมต้น 

ทุกย่างก้าวของชีวิตจากน้ี ผมสัญญากับตัวเองว่าจะก้าวย่างอย่างม่ันคง ไม่ทำ�ให้ป้า

ตอ้งเสียใจ ไมท่ำ�ให้ลงุตอ้งผิดหวงั และหากแมยั่งอยู่ ไมว่า่จะแห่งหนตำ�บลใดกต็าม 

แม่จะต้องภูมิใจในตัวผมตลอดไป

น้ำ�ตาของผมล้นถั่งออกมาเป็นทางยาวอาบแก้ม  ผมไม่ได้เศร้าโศกเสียใจ 

น้ำ�ตามันไหลออกมาเอง  หากจะวา่เปน็เพราะอารมณ ์กน็า่จะเกดิจากอารมณแ์ห่ง

ความปตีแิละความหวงั  ผมดใีจทียั่งมีน้ำ�ตา อย่างนอ้ยกท็ำ�ให้ผมรู้วา่เลือดเนือ้และ

วิญญาณของผม...เป็นของแม่กึ่งหนึ่ง






